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 כשהגלים מתחזקים 

 

 ש ימים שאתה מגלה בהם שהחיים שלך משתנים. יום שישי ההוא היה יום כזה.י

הייתי גמור, הגוף שלי היה מפורק לגמרי מכאבים ומחוסר שינה. הגב היה כולו חתכים זבי 

דם טרי מהאפוד המזדיין. הבריטים עזבו לפני שבעים שנה, אבל בצה"ל לא אוהבים לחדש. 

משפצרים אפודים ישנים. הבעיה היא שאי אפשר לשפצר לי את הגוף. זה היה שבוע 

 מסדר המפקד כל הלילה. שיא המסלול.  –צרת, ולקינוח מלחמה שהסתיים בסדרת שבי מקו

הרגשתי שלא אעמוד בזה. איך אסחוב ככה עד סוף המסלול?! הכי רציתי בעולם לסיים 

מסלול, אבל די, הייתי גמור. הסבל היה בלתי נתפס. אולי עדיף שאהיה לוחם ביחידה 

זה לא סתם המסלול אחרת, חשבתי לעצמי, אתרום שם לא פחות. כנראה יש טובים ממני, 

 הכי קשה בצה"ל.

יבתחנת הרכבת.  המתנההייתי כל כך עייף כשיצאנו שבת, שלא העזתי לדמיין  להגיע  מַתִּ

הביתה, להיכנס למיטה ולישון יומיים. אז עמדתי על הרציף, קרוב למסילה, כאילו זה יזרז 

 את הרכבת להגיע.  

הכרוז, שהודיע על עיכוב נוסף של חצי שעה, הכניע אותי. התרציתי לשבת. בשארית 

כוחותיי הנפתי את התרמיל הירוק שלי, נזהר שלא להניחו על הגלד שרק התחיל להתהוות. 

בזווית העין הבחנתי בספסל קרוב ובאיש שנראה כמו סבא חביב. התיישבתי לידו. הסתבר 

לצתי את עצמי לחייך בשארית האנרגיות שלי, ושאלתי שגם הוא ממתין לאותה רכבת. אי

בנימוס אם יוכל להעיר אותי כשתגיע. החיוך שלו היה מואר בשמחה על ההזדמנות שניתנה 

 לו לעזור לחייל. 

 הנחתי את ראשי על התרמיל הירוק וחבקתי את הקלצ'ניקוב שלי.

ש שאני לא מכיר התעוררתי באחת לקול צווחת מוות סביבי. מצאתי את עצמי תופס אי

 שנייה לפני שאני שובר לו את המפרקת.  ,בלפיתת חנק

זה לקח בדיוק שתי שניות עד שהבנתי שלא באמת התעוררתי. התברר כי אחד הנוסעים 

הממתינים בתחנה הגיע לעזור לאיש החביב, שניסה ללא הצלחה להעיר אותי, ובתגובה 

 עברתי אינסטינקטיבית לנוהל קרב. 

 קרה. הם היו נסערים. הם תיארו לי מה

 הוכיתי בהלם מוחלט. איך הגעתי למצב הזה?! כיצד הפכתי לחיה פצועה כזאת? 
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התאפסתי ברגע. התנצלתי עמוקות. הנפתי את התיק הירוק בלי לתת דעתי על החתך הטרי. 

לא אפשרתי למחשבות לחלחל, פעלתי על מוד אוטומט. האדרנלין עזר כנראה להשקיט את 

סבלים בכל הגוף, ולשמחתי גם את ההלם בנפש. זאת שכבר הספקתי הכאבים הבלתי נ

 לשכוח מקיומה מאז תחילת המסלול. 

הרגשתי את בית החזה שלי רוטט, כמעט מתפקע. הייתי חייב להירגע. שגרה מקנה ביטחון, 

 גם אם הוא מזויף, וזה מה שהייתי צריך.

שלישית במסלול הנסיעה  קלטתי שלוח זמני הרכבות יאפשר לי הזדמנות שנייה ואפילו

הביתה, ויצאתי מהתחנה. ניערתי את עצמי, מבקש להתאושש, ומיד הבחנתי בו בזווית 

העין. הרגליים נשאו אותי היישר אליו. ממילא לא הייתי מסוגל להגיע רחוק יותר. מלבד 

בשבתות שהיינו בהן בכוננות, הייתי רואה אותו בכל שישי בדרך הביתה ובכל ראשון 

 סיס, מחוץ לתחנת הרכבת של עתלית, אל מול נוף המפרץ החולי. איש המלבי.בדרך לב

בבודקה עץ רעועה, שנצבעה בלבן עם מסגרת כחולה, הוא עמד ומכר מלבי ולימונדה. רק 

מלבי ולימונדה. בתמונה שנגלתה מולי היה משהו סוריאליסטי ויפה, כאילו נלקחה מישראל 

שכבר לא גרה כאן יותר, בערך מאז שגם אבא  זאתשל פעם. זאת שנכחדה לה זה מכבר. 

והמלבי שאיש המלבי מכר בבודקה שלי כבר לא אתנו ורק אלוהים יודע איפה הוא באמת. 

שלו היה הדבר הכי טעים על פני כדור הארץ. מלבי שמנת קר שנמס בפה ונותן תחושה של 

שלי. לצינון הנפש הדבר הכי קרוב לגן עדן. בדיוק מה שהייתי צריך לריענון הגוף הכואב 

 ההלומה. 

כבר ממרחק הוא הבחין בי, וחייך אליי את החיוך השקט שלו. כאילו ציפה לבואי. 

כשהתקרבתי, נשמט מעט החיוך מפניו. נדמה כי מבטו השתנה, משום שהבחין שמשהו אינו 

 כשורה. 

 "אחד מלבי שכולו פינוק בדרך אליך," אמר בניסיון לעודד אותי.

ת מהתרכיז האדום המתוק על גביע המלבי שהונח לפניו, הטה ראשו הוא הזליף בעדינו

 מעט, צמצם גבה במבט ששמור למצבים הזקוקים לפענוח ושאל: "בלי קוקוס, נכון?" 

 הוא בחן את תגובתי בעין מודאגת והיטיב את מצחיית כובעו.

 "בלי קוקוס, תודה," עניתי בלי שהצלחתי לסחוט חיוך בחזרה. 

לרגע קצר קיוויתי שמשקפי השמש יסתירו את ההלם שבפניי, אבל כנראה טעיתי. אחרי 

 הכל, כמעט רצחתי בן אדם לפני פחות מחמש דקות. 

יָּהציב הוא הבין את מצבי ללא צורך במילים, והחווה תנועה באגודלו. שבנה מאחור  לִּ

שאתה צריך את זה," . "נראה לי הייתה לו זולה קטנה עם ערסל רשת לבן ארוג חבלים

 אמר בחיוך, ובליבי הודיתי לו. "תכף אצטרף אליך."
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הוא התפנה לכמה לקוחות שבדיוק יצאו מהתחנה. עומס של רכבות שישי בצהריים, לא רק 

 אני הכרתי את סוד המלבי מול הנוף הקסום.  

כשסיימתי לאכול, אימצתי את ההצעה שלו ללא היסוס. השתרעתי בערסל אגב זריקת 

מיל שלי בצידיו כשהנשק מכורבל איתי בהכתף, ואפשרתי לעצמי להתרווח בניסיון התר

 לעכל את שהתרחש רק לפני דקות ספורות.

מולי התנוסס ענן עצום ממדים. בניסיון להדחיק, מיקדתי בו את מבטי. עד מהרה ראיתי 

ותר בענן צורה של צב ענק. הכחול האינסופי שעטף את הצב הלבן קיבל גוון עמוק אף י

 מבעד למשקפי השמש שלי. באופן מפתיע הצליח כל זה לנסוך בי מידת מה של רגיעה. 

כשסיים, הוא ניגש להביא כיסא בר שסחב מהחלק הקדמי של הבודקה, התיישב מולי, 

ובזמן שהישיר אליי מבט חודר שאף מלוא האוויר לריאותיו, עד שלבסוף פלט: "כשהגלים 

יף בשיהוי, מאפשר למילים לחלחל: "זה הכל בראש מתחזקים, החזקים מתגלים." והוס

 שלך." 

  הזדקפתי בערסל והחנקתי אנקת כאב.

"את המבט הזה שיש לך זכיתי לראות עד עכשיו רק פעמיים בחיים שלי," המשיך. "השני 

שראיתי אצלו את המבט הזה נהפך לימים לאחד הלוחמים והמפקדים הטובים של השייטת.  

 ותר מארבעים שנה. מזהה הכל."אני כאן בסביבה כבר י

 "ומי היה הראשון?" הסתקרנתי. 

"מישהו שבטח הכרת," עיניו התכווצו בחיוך מסתורי. מתחת לרעמת השיער השחורה 

 והמפתיעה לנוכח גילו, ננעצו בי זוג עיניים חודרות בצבע אגוז ששידרו חוסן פנימי.  

 " "וואלה?! מי?" שאלתי מופתע, "ומה אתה רואה שם במבט?

הוא חייך אליי מהורהר, וכשעיניו נודדות ממני לעבר האופק אמר: "טוב, את מה שאתה 

עומד לשמוע לא סיפרתי לאיש מאז התחקיר שנערך אחרי המבצע. אבל נראה לי שהעיתוי 

 מחייב."

 והחל לספר לי את סיפור חייו.

יחידת העלית של לוחמי  –שטים וֹהוא סיים מצטיין מסלול, וככזה נבחר לפלוגת הפ

השייטת. הוא צבר שם ניסיון מבצעי רב, וכשחזר מקורס קצינים פיקד על צוות ביחידה. 

 עומר, חברו כאח לו, שימש סגנו.

במלחמת ההתשה, לאחר שהמצרים פגעו ביעדים ישראליים לאורך התעלה, הצוות שלו 

אי אלמוגים  –, על האי גרין נבחר להוביל את הפשיטה המפורסמת שכל לוחם בצה"ל מכיר

שהזדקר בו מבצר בריטי ישן. המבצר שלט על נקודה אסטרטגית בכניסה לתעלת סואץ, 

 שהייתה הנכס הימי החשוב ביותר למצרים. 
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הוא תיאר את הימים הארוכים בהכנות לקרב, את הצלילות בקבוצה של עשרים פושטים, 

ה הארוכה שהתעכבה בדרך ליעד את האימונים של צוות ה"חזירים" ברתק, את הצליל

בעקבות זרם חזק ולא צפוי, בעלטה מוחלטת, ואיך הם כמעט פספסו את שעת השין וכפסע 

 היה ביניהם לבין ביטול המבצע כולו. 

אחר הוא הפליג בתיאור הפשיטה מהים אל היעד, סיפר איך השתלטו על גג המאחז 

ר, כך זרחו עיניו ונמלאו בזיק שאפשר נקודת פריצה לכוחות מהים. וככל שהעמיק בסיפו

 של עצב ושמחה כאחד, במעין געגוע כואב. 

 הייתי מרותק כולי. לרגעים ספורים שכחתי שאני מונח על ערסל מול נוף המפרץ. 

סיפור הקרב שהתנהל שם נגד מאה מצרים מבוצרים מאחורי עמדות מקלע גרם לשערותיי 

 לסמור. 

ן שלו התערער לרגע, והוא נעץ אותו ממושכות ואז הוא נעצר לפתע והשתתק. המבט החסי

באדמה. "אחד החיילים המצרים שהתחבאו," הוא המשיך, "זרק רימון לכיוון החולייה 

 –שלנו. עומר לא חשב פעמיים. קפץ על הרימון, ועוד לפני שמישהו הבין בכלל מה קרה 

יילים הוא נהרג במקום. עומר הציל את החיים שלי. למעשה, את החיים של כל הח

בחולייה. אבל לא היה זמן למחשבות. אותו פחד מוות, במובן המילולי של המילה, מדרבן 

 אותך להיות המכונה הכי משוכללת שיש. לזה חישלו אותך."

הוא המשיך ותיאר איך פעל באינסטינקטיביות וחיסל את המצרי שעמד בסמוך אליהם, 

ע שלידו. על החזרה מהפשיטה והמשיך לטהר את היעד בזריקת רימון לעבר עמדת המקל

 בלי עומר הוא לא האריך בתיאור. 

"לא היה זמן להתאבל. מלחמת ההתשה הותירה באוויר תחושה שהיא עלולה להפוך כל יום 

למלחמה כוללת. מיד אחרי ההלוויה כבר חזרנו לתדריך לקראת המבצע הבא בסוריה. 

י להם להתעסק איתה." הוא למדינת ישראל היה צורך להסביר לסורים ולמצרים שלא כדא

 אמר את הדברים במבט מצועף מלא חמה, וניכר היה בו שלרגע נשאב אל הזמן ההוא. 

"ואת הלקח הזה הוטל עלינו ללמד. הרגשנו שביטחון המדינה כולה מוטל על כתפינו. אין 

מקום לחולשה. מלחמת הישרדות של להיות או לחדול." הוא לקח נשימה, הישיר מבטו 

משיך. "הפעילות הבלתי פוסקת תוך לחימה מסכנת חיים על בסיס יומי, הפכה לעברי וה

לשגרה. שגרת מוות. וכשהכדורים שורקים מסביב, האבל נדחק. אבל לא עבר הרבה זמן 

 עד שזה הגיע אליי. תפס אותי לא מוכן. 

"חודשים ספורים לאחר מכן, כשהשתחררתי מהצבא, נחתה עליי בבת אחת ריקנות 

היה מעבר חד ממשחק רולטה יומי עם המוות לחופש מוחלט. זמן מחשבות  משמימה. זה

שאפשרו לקולות לצאת. מחשבות ממעמקי התודעה שיוצאות במתקפה ברגעים הכי לא 

צפויים. הכאב היה מסוג אחר. כזה שלא ידעתי להכיל. ובוודאי שלא ידעתי איך להתמודד. 

 דוד. אז הדחקתי. הרגשתי צורך עז להתנתק. להיעלם, לנ
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"בלי להיפרד מאיש, עליתי על מטוס והצטרפתי לחבר מהיחידה שהשתחרר לפניי והציע 

לי להצטרף לעבודה בצוות צוללים של אסדת נפט. כנראה קצת התגעגעתי לרקוד סלסה 

 עם המוות, רק קצת אחרת," הוא צחק בפה מלא. 

י לצוללן "במשך חצי שנה עבדתי על אסדה בים הצפוני, ותוך כמה חודשים נהפכת

הבכיר," המשיך איש המלבי בסיפורו. "תיקונים בלתי אפשריים בעומק היו המומחיות 

לא עצב,  –שלי. וכשחזרו הקולות, המשכתי בדרכי. הייתי חייב לנדוד ולהדחיק כדי לשרוד 

 לא שמחה, לא געגוע, לא אהבה." 

פים דרומה לאחר תקופה הצטרף לספינת דיג סלמונים, ולאחריה נסע במשך חודש בטרמ

עד לטקסס, שם עבד כמוביל עדרי בקר מהערבות הדרומיות אל השפע הירוק. הוא נדד 

בכל רחבי דרום ארצות הברית והמערב התיכון, מתיש את עצמו בין אלפי ראשי בקר 

 ברכיבה שהורגת חלומות. 

 אלה היו שלוש שנים שבהן עבר בין איים במזרח הפסיפי, חי בפפואה ניו גינאה שנה וחצי

עם שבט הג'אהאי שקיבל אותו כאחד משלהם, הפך לצייד, גר בבקתה מעץ מסוככת בדקלי 

נדד עם רוחות  –קוקוס ומוקפת עצי בננות לנוי, וכשהקול הפנימי שלו קרא לו להמשיך 

האלים הקדמונים מזרחה, חצה את האטלנטי והשתקע באי פרננדו דה נורוניה בצפון ברזיל, 

 ה מולטית. יפהפיי –ביחד עם לוסיאנה 

לוסיאנה העריצה אותו. היא עטפה אותו באהבה שריפאה גלדים ישנים. לראשונה נדמה 

היה שמשהו בחספוס שבלב נסדק. קרן חמימה מאוקיינוס האהבה שלה הצליחה לחדור את 

 חומות השתיקה. ולפתע הוא החל להרגיש, לחלום בלי לפחד.

אבל אז, לראשונה, הגיע אליו עומר לחלום. והוא היה כה מוחשי, כאילו הוא נמצא איתו. 

הוא ממש הרגיש את עומר, דיבר איתו על ייסורי המצפון שלו, איך לא הציל אותו, איך לא 

 ראה את המצרי בסריקה, איך המשיך לחיות בזמן שהוא כבר מת. 

ילה של אהבה ולחש: "זה הכל בראש שלך. אבל עומר היה שלו ומחויך. הוא חיבק אותו בה

 יאללה, לך תסיים עבורי את מה שלא הספקתי, אנחנו כבר ניפגש בגלגול הקרוב." ונעלם.

כשהתעורר מהחלום, חש שהוא מתמלא בכוח פנימי שמעולם לא חווה. במשך שנים נדד 

בעוד מנותק, בעולם שלוחות הזמנים נקבעים בו לפי גרמי השמיים. באותו רגע נזכר ש

 שבוע יחול יום הזיכרון החמישי של עומר. 

הוא לא חיכה שהשחר יפציע. בו במקום ארז את חפציו ויצא לדרכו, בלי שאפילו נפרד 

לשלום מאהובתו הברזילאית. בסיום האזכרה, כל החברים מהיחידה שלא ראה כבר שנים 

 הלכו לבית הוריו של עומר, להעלות זיכרונות. 

שירט -מלוא נחיריו. "ואז היא נכנסה לתוך החצר בג'ינס פשוט וטיהוא עצר ומילא אוויר 

לבנה," הוא תיאר כשזיק של אור ניצת בעיניו. "בעיניים קורנות היא ניגשה אליי, לחיבוק 



6 

 

שאומר כולו געגוע. זאת הייתה מירב, החברה של עומר. עד לאותו רגע שכחתי בכלל על 

 קיומה.

של עומר, זה שלמרגלות מצוק מישור החוף התיכון.  "בסיום הערב נסענו לים, לחוף הסודי

מירב סיפרה לי על השנים שעברה בבריחה מזיכרונות, על שהותה במנזרים בצפון תאילנד 

וטיבט בניסיון למצוא שלווה פנימית, מחפשת מזור לנפשה, מחפשת את ההארה שבוששה 

ר לישראל, לאזכרה. עד לבוא. ואז, לפני חודש, באופן לא צפוי, החליטה שהגיע הזמן לחזו

 סוף הלילה כבר הבנתי הכל." 

 "מה? למה הכוונה?" שאלתי כמי שמתעורר מחלום.

הוא חייך, וסיפר כי באותו ערב בים, כשידה של מירב ליטפה אותו, נוצר הקסם. ובמקום 

בנישואים, שלושה נולדה אהבה חדשה. אהבה שהמשיכה  –העצב האינסופי וההדחקה 

 ילדים ושישה נכדים. 

שלי  "לכל אחד מסלול חיים שעליו להגשים בגלגול הזה. מירב הייתה החלק הכי חשוב

 להגשמה," אמר.

ועוד לפני שהספיק לסיים את המשפט האחרון, הגיחה מהדיונה הסמוכה חבורת נערים 

 יחפים וצרובי שמש.

 ."  "סבא," קרא אחד מהם, "באנו כל החבר'ה למלבי

 שלי." ומיד התפנה לטפל בחבורה.  "זה הנכד"תכיר," הוא אמר לי, 

 "אהלן," השבתי לעברם בחיוך טעון בכוחות מחודשים והתרוממתי מהערסל.

הוא הפנה מבטו, קרץ אליי והצביע באצבעו על הרקה כמחריש סוד. "הכל בראש," הדהדו 

 מילותיו בראשי.

ל פני הבודקה, מסמן לו לשלום, שמעתי אותו הנפתי את התרמיל על כתפיי, ומשחלפתי ע

 קורא לנכדו בקול: "עומריקו, הרבה קוקוס?" 

עוד הספקתי לראות אותו מוזג מהתרכיז האדום וקורץ לעברי בחיוך מאיר הפנים שלו, וזה 

 אני מסיים את המסלול. הרי "הכל בראש".  –היה הרגע שבו הבנתי: לא משנה מה 

 יים שלך משתנים. יום שישי ההוא היה יום כזה.יש ימים שאתה מגלה בהם שהח
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2 

 להכחיד את מר פינוקי

 

 סלול ההכשרה כלוחם נועד לחשל את הגוף, אבל בעיקר את הנפש.מ

במבט לאחור, אני מבין שלא היה מנוס מההתעללות שעברנו. היא נועדה ללמד אותנו שיש 

לעמוד במשימה בכל מחיר. למעשה, למדנו לחבק את הכאב באופן קצת  –רק דרך אחת 

חולני, אולי אפילו לאהוב אותו. ההבנה שכישלון במשימה פשוט לא קיים נצרבה 

 באגרסיביות גופנית. 

אותו חלק בנו שאחראי על כל מה  –דעה להכחיד את מר פינוקי למדנו לאלף את התו

 אין לה מקום בחיים סיזיפיים. –שכיף, רך ונעים; החלק בנפש שמרגיש. נפש מפונקת 

המציאות שיצרו לנו לא הותירה ברירה מלבד להפוך לסוג של מכונה, שאמנם מבחוץ 

, שתוכנתה לפעול בהצלחה נראית אנושית לחלוטין, אבל היא עדיין מכונה. מכונת מלחמה

במשימות השונות והמשונות שהטילו עלינו, בלי לשאול שאלות, תחת עומס, באפיסת 

כוחות, ברעב, בקור, ברטיבות. בכל מה שמותח את גבולות הגוף. ואת הגבול הלא ידוע 

 הזה המשכנו לחפש תמיד. 

 שעה אחת קודם. כדי לשרוד את ההתעללות במסלול, חייבים להכחיד את מר פינוקי. ויפה

היום אני מבין, שכדי ללמד את הראש להכחיד את מר פינוקי, צריך להביא את הגוף לסף 

תשישות. סף שמעלה מחשבות חלשות, כאלה שגורמות לך להאמין שזהו, אי אפשר עוד, 

הגוף לא יעמוד בזה. רק אז אתה מגלה שאפשר. רק אז אתה מבין שהגבול נמצא בעצם 

 תה מבין שלמעשה אין גבול למה שאתה יכול. אצלך בראש. רק אז א

זהו גם הרגע שבו אתה הופך להיות "מאמין". קודם כל אתה מאמין בעצמך. ככל שהמסלול 

מתארך כך כמות האנשים סביבך מצטמצמת, ואתה הופך להיות מאמין אדוק יותר, עד 

רך להטביל שלבסוף אתה נהיה קנאי אמיתי. מאמין פנאט בדתו של הקלצ')ניקוב(. אין צו

גם כך אתה עושה את זה כל יום, כל היום, כל  –אותך במיוחד כדי להתקבל לדת הזו 

 השנה. 

קשה מאוד להתקבל לדת הזאת, אבל קל מאוד לצאת ממנה. יחד עם זאת, מאמינים 

 אמיתיים לעולם לא ימירו דתם. 

משוכנע יש כאלה ששורדים את זה, אבל הגוף שלהם לא. חלק לא קטן מהאנשים שהייתי 

 שיסיימו מסלול, התפרקו במרוץ לכנפיים. 

 עשר מתוך שישים ושמונה שהתחילו מסלול, מתוך אלפים שרצו להתקבל.-נותרנו תשעה



8 

 

יש בזה תחושת סיפוק מלאת גאווה עצמית, תחושה שמגיעה כעסקה סגורה ביחד עם 

 –שעברתי היוהרה של גיל עשרים וגורמת לך להרגיש בלתי מנוצח, חזק וקשוח. אחרי מה 

אל תתעסקו איתי, חבל עליכם. ממש כמו בשיר של "כנסיית השכל", "שום דבר לא יפגע 

בי, שום דבר, לא אישה, לא כדור מחבלים, שום דבר. ככה נשבעתי לאחי, אחותי, 

להורים..." רק חבל שמי שכתב את השיר מת בשירות הצבאי שלו. את החלק הזה 

 וקי.מדחיקים או מכחידים ביחד עם מר פינ

*** 

 יום שלפני טקס הסיום נקראתי לחדרו של תמיר, המדריך שלי במסלול, לשיחת סיכום. ב

כשנכנסתי, הוא חייך אליי, קם לקראתי ואגב מתן טפיחה חזקה על שכמותיי פקד עליי: 

 "שב!"

תמיר הודיע לי שאני הוא ההמלצה שלו ל"מצטיין מסלול", ושאם בסופו של דבר יחליט 

אוכל לבחור בתפקיד  –ללוחמים שאהיה אחד משני ה"מצטייני מסלול" מפקד בית הספר 

 שאשובץ בו מבין התפקידים שבפלגות השונות. אחרת יבחרו בשבילי.

הופתעתי. הרי רק רציתי לשרוד את האימונים ולסיים מסלול. לא חשבתי שאהיה מועמד 

ניי לא פחות ממני. לחניך מצטיין, והחברים שעברו איתי את המסלול היו כולם ראויים בעי

עמדתי מולו בעיניים מביעות תודה, ובעודי מנסה להסתיר חיוך נבוך הוא שלח יד לעורפי, 

 תפס חזק, טלטל במחווה חברית וצחק: "יאללה, עוף לי מהעיניים."

 "סגור," עניתי והלכתי משם. בצבא לא אומרים תודה.

עכל את המעבר מיראת המפקד לא ידעתי בדיוק איך להגיב ליחס שלו. עדיין לא הספקתי ל

 של החניך במסלול לשבירת הדיסטנס המלווה את סיום המסלול.

למחרת בתשע בבוקר התכנסנו כולנו בחדר התדריכים לשיחת יום הדין שלנו. כמעט 

שנתיים של אימונים מפרכים שהגיעו אל קיצם התנקזו לרגע הזה. מפקד בית הספר 

 רלית, בעודנו יושבים בציפייה אילמת. ללוחמים נכנס לחדר ובידיו הרשימה הגו

הכאב הפיזי שחוויתי במסלול לא השתווה לאותה דקירה שהרגשתי בצלעות ברגע ההוא, 

שבו הפנמתי שתכף יכריזו על המצטיינים, ונשובץ לצוותים השונים כמשיטים, צוללים או 

 פושטים. 

ם להיות המשיטים ברור שכולם רצו להגיע לפלגת הפושטים. גם אלה שאמרו שהם מעדיפי

נחשב אצלנו  –הלוחם שיוצא מהים לביצוע פעולת חיסול  –של הסירות. להיות פושט 

 . ומובן שזה נשמע טוב יותר מאשר להיות טייס תובלה.61-לטייס אף

 "ניר אבריאל!" הוא הקריא בשמו של הראשון. 

 ניר נעמד והצדיע: "כן, המפקד!" 
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 "אתה לצוללים, יישר כוח." 

ב, ומפקד בית הספר המשיך להקריא בשמותיהם של שבעה חברים נוספים. עד ניר התייש

 שהגיע אליי. 

 "ינאי לוין!"

 קמתי בפנים חתומות בלי להניד עפעף. ליבי התפוצץ מבפנים. "כן, המפקד!" עניתי. 

 "יישר כוח. כבר חשבת באיזו פלגה תרצה להיות?" 

 "בפושטים, המפקד!" עניתי בלי היסוס, מתקשה לכבוש חיוך. 

הוא הסתכל שוב ברשימה שבידו כמבקש לבחון דבר מה. כשהרים את עיניו מהרשימה 

 הביט בי במבט מודאג, והחווה בידו כאומר "מצטער." 

קפאתי על מקומי. הרגשתי את הדם מתחיל לרדת מראשי אל הרגליים. הוא המתין שנייה 

 קיבלת. שב." .וּכּמברפני שחייך אליי חיוך מנחם, ואמר: "נוספת, ל

התיישבתי באנחת רווחה לקול צחוקם של חבריי למסלול, מנסה לשמור לשווא על ארשת 

פנים חתומות. חייכתי בהקלה, אך זו הייתה מלווה באכזבה קלה. מאז שתמיר הודיע לי על 

הבחירה בי, קיוויתי שבמעמד הזה יכריז עליי מפקד בית הספר לאחד משני ה"מצטייני 

 מסלול". 

 ה, וקרא: "יואב מיכאלי!" אבל המפקד המשיך הלא

 יואב קם. 

"יואב, אתה מצטיין מסלול. יישר כוח!" אמר מפקד בית הספר, ומיד הפנה אליו את שאלת 

 הפריבילגיה השמורה לנבחרים המצטיינים: "אז מה איתך?"

 "אני איתו," השיב יואב בפני הסמיילי שהיו סימן ההיכר שלו והצביע עליי.

ת שהכרתי ביחידה. הוא היה מסוג האנשים שהיית רוצה אמ-יואב היה אחד מכמה אחי

שיהיו לידך כשקשה, ולא פחות מכך כשכיף. מצאתי נחמה בעובדה שהפסדתי את תואר 

 מצטיין המסלול לחבר הכי טוב שלי.

*** 

קס סיום המסלול היה מרגש לכולנו, וגם ליחידה, שכולה לבשה חג. ההכנות התחילו ט

 להתכנסות השנתית שהייתה מעין מסיבת איחוד שבט.כבר בתחילת השבוע, בציפייה 

ביחד עם המשפחות, חברים ושאר לוחמים, הגיעו גם מפקד חיל הים, הרמטכ"ל ושר 

הביטחון לשאת ברכות אישיות. הטקס נערך ברחבת המסדרים הגדולה, בתוך 

-אמפיתיאטרון רומי עתיק ששוקם ופנה אל נוף הים ולמבצר צלבני. באותה שעת בין

ים כיסו העננים את פני האופק בכסות עדינה וציירו שקיעת ארגמן מרהיבה שהעצימה ערבי
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את האירוע. תחת שמי השקיעה עמדנו במרכז הרחבה, מסודרים ברווחים מוקפדים, 

ממתינים לתורנו. ברקע החלה להקת חיל הים לנגן מנגינות צבאיות שחוקות, שבאורח פלא 

. נזכרתי איך כחניך במסלול התפללתי ליום הצליחו להעלות את מפלס ההתרגשות שלי

 שבו ישמיעו אותן לכבודנו.

מפקד השייטת ומפקד חיל הים עברו בינינו, הסירו את הלוט מעל הדרגות החדשות וענדו 

את כנפי העטלף על מדי הא' הלבנים. בחיוך גאה ובלתי נסתר הם החליפו אתנו מילים 

שהוא גם בן משפחה. אנחנו בעיקר  ספורות, כאלה שאפשר להחליף רק עם זר מוחלט

השבנו בחיוך נבוך של יראת כבוד. כשסיימו, תבע מפקד השייטת את הכבוד השמור רק לו 

בטקס, ומיד לאחר שענד את כנפי העטלף על דש המדים העניק לכל לוחם אגרוף חזק לבית 

 החזה, שאמר: "ברוך הבא למשפחה." 

הל שהתיישב בטריבונות, כשאנחנו גולשים הטקס הרשמי הסתיים בתצוגת תכלית לעיני הק

לתוך הים על גבי אומגות, מקצה רחבת המסדרים, במדים הלבנים המגוהצים למשעי. זקני 

 השבט מספרים שהמסורת מחייבת להרטיב מיד את הכנפיים החדשות, פן יתייבשו חלילה. 

מי מתבוננת באולהבחין ובתוך כל המולת הקהל והטקס הצלחתי להגניב מבט חטוף ליציע, 

בי בעיניים מצועפות. היא נופפה אליי ידה בגאווה לא מוסתרת, והחיוך שננסך על פניה 

 גאווה מהולה בחשש אימהי. הסגיר את תחושתה.

ואז ראיתי גם אותו. הוא ישב דומם ביציע הכבוד, ממש בשורה מעליה. מבטינו הצטלבו. 

לקח לי רגע להבין שאכן זה הוא. עדיין לא הייתי משוכנע. בהזדמנות הראשונה שהייתה לי 

 בסיום הטקס, ניגשתי לחפש אותו ביציע. שם הוא היה. 

 "אתה אמיתי או פטה מורגנה?" שאלתי כלא מאמין.

לבי חייך את החיוך האבהי שלו וטפח בחוזקה על שכמי. התחבקנו כמו שרק שני איש המ

לוחמים יכולים. ידעתי שבמשך שנים הוא צפה מהבודקה במרחק נגיעה על בסיס השייטת 

 שהיה לו פעם בית ראשון, בימים שבהם רוח נעורים זרמה בדמו, מחניק געגוע כואב.

ומר ועל מירב, משהו נפתח אצלי," אמר "באותו יום שישי ההוא, כשסיפרתי לך על ע

והניח שוב את ידו על כתפי. "באותו רגע החלטתי שביום שבו תסיים מסלול אבוא לטקס, 

 אכנס לבסיס."  –ולראשונה מאז 

עמדתי מולו מצומרר. לא ידעתי מה לומר. ברקע ראיתי את אמי, ואת אחותי לצידה. הן 

צבעותיי. והוא, שרק חייך את חיוכו, שוב סימנו לעברי. הנפתי ידי לעברן, מקמץ את א

טפח על שכמי בגאווה, ואמר בטון שלא הותיר הרבה מקום לספקות: "כמו שאני מכיר 

 אותו, הוא מחייך עכשיו חיוך קורן ושזוף, ומתבונן עלינו."

הבנתי נכון למי הוא התכוון ביום שישי ההוא!  –נעצרתי לרגע דומם נוסף. אז אם ככה 

 שאלתי, כמבקש לשמוע עוד."הכרת אותו?" 
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הוא הניד בראשו והשיב: "אבא שלך היה אחד הלוחמים והמפקדים הטובים ביותר ביחידה 

 לדורותיה."

נראה שמשהו במבטי השתנה, ובתגובה כף ידו ביקשה את כף ידי. חשתי את עור ידו 

. המחוספס, הנוקשה. ואז הוא קירב אותי לחיבוק ולחש לאוזני: "הוא גאה בך מלמעלה

 הסיבוב הבא עליי."  . ניפגש במלבי. לְךָ. כבר מחכים לֵךְיאללה, 

 "תודה שבאת," אמרתי ומיהרתי להצטרף למשפחתי, משתדל לעכל את המילים שלו.

רגע, אבל עד כמה הוא הכיר את אבא שלי? מילותיו הדהדו בראשי. הסתובבתי לכיוונו,  

 אבל הוא כבר נעלם.

לא ויתרה על נשיקה ארוכה על הלחי האחת, על המצח ועל הלחי השנייה. "כל כך  אמא

 חברתהגאה בך, ילד שלי," היא לחשה בעיניים לחות ונוצצות. לצידה עמדה מוז'אן, 

המטפלת הפרסייה המיתולוגית שלי שטיפלה בי מינקות. היא עזרה לאמא בשנים שבהן ו

משפחה של ממש. כשהתקרבתי, היא פשטה אבא היה נשוי לצבא ועד מהרה הייתה לבת 

בפרסית, יודעת שאבין כל מילה בשפה שלימדה אותי בילדותי  את ידיה ובירכה אותי

איש אינו יכול להגיע אל השחר בלי לעבור דרך הלילה," ואימצה אותי אל ליבה הרכה: "

 רך." "ואתה הגעת, ילד שלי. מהשמיים תבובחיבוק כשדמעות התרגשות חונקות את גרונה. 

המעמד הביך אותי מעט, בעיקר לנוכח העובדה שחבריי מהצוות עוד היו בסביבה, אז 

השבתי מילות נימוס בעברית. אחותי הקטנה, שהמתינה כל אותה עת לחיבוק, דרשה את 

מקומה ואמרה: "אופס, יאנו, עטלף מטפס לך על הכתף," ואני, שבתגובה הידקתי אליה 

לי, תיזהרי שהוא לא יתעופף וינשוך אותך," ואחרי חיבוק עוטף, עניתי: "אופס, טו

 שצבטתי אותה, ושנינו צחקנו ונתנו נשיקות בראש, נפרדתי לשלום מנשות משפחתי.

אל הטקס הגיעה גם עדי, החברה שלי מימי התיכון, שזרקה אותי באחד השלבים היותר 

ודש, גם קשים של המסלול, כמו שעשו רוב החברות של יתר חבריי לצוות. כנהוג בק

 –התמונה שלה התווספה על עוגן ברזל ישן וחלוד שמצאנו באחד הרציפים בתחילת המכין 

השלב הראשון בהכשרה במסלול של השייטת, השלב שבו מגיעים לראשונה לבסיס 

 כמספר החניכים בצוות, כך מספר תמונות האקסיות על העוגן.  בעתלית.

איתה. אבל כשסיימתי מסלול היא לא חשבה עדי מצאה לעצמה חבר ג'ובניק שיכול לבלות 

פעמיים לפני שדאגה, עם היכולות המיוחדות שלה, לקבל ממני הזמנה לטקס, מותירה את 

 החבר שלה אכול קנאה, ובצדק. 

לראות אותה בסיום הטקס, כשעיניה כלות ומבטה מלא חרטה, היה סוג של נקמה מתוקה. 

 י כבר עשיתי את הסוויץ'. לזה הכשירו אותי. כולה אמרה רצון. אבל זה היה מאוחר מדי. אנ

אמנם עקומת הפרידות שהתחילה עם תחילת המסלול עלתה ככל שציר הזמן חלף, עד 

להכחדה מוחלטת, אבל ידענו שאלילת הסקס תחזור בקרוב להאיר לנו את חיוכה. ידענו 

 עצמנו. שסיום המסלול הוא גם התחלה חדשה עם עולם שכולו נשים. לפחות ככה סיפרנו ל
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עשרה עם חבר -בכל זאת, במבט לאחור יכולתי להבין את עדי. לא כיף להיות בת תשע

שהוא בעיקר דמיוני, כזה שמגיע ליום וחצי בסופי שבוע, ובאופן לא סדיר, כשהוא קרוע 

מעייפות ורוצה להספיק כמה שיותר חברים, משפחה ושינה, לא תמיד לפי הסדר הזה. זה 

 ומנטיקה. בפרט כשמדובר בחבר שהכחיד את מר פינוקי. לא משאיר הרבה מקום לר

זונה הבוגדנית, שתקעה לי סכין -כל זה לא אומר שבעבר לא קיללתי בליבי את הבת

מחבלים ישר מתחת לצלעות כשלא הייתי מוכן. בתחילת המסלול שלי היא דיברה אחרת. 

המים. את האש  גרמה לי להאמין שתהיה שם באש ובמים. בסוף היא השאירה אותי רק עם

 שבערה בה שמרה לחימום של החדש.

בכל מקרה, כשההמולה הסתיימה וכל האורחים והלוחמים הוותיקים הלכו לדרכם, קרא 

מפקד הפלגה לי ולחמשת הלוחמים האחרים שנבחרו לפלגת הפושטים, ופנינו לטקס 

 ההסמכה ה"אמיתי". 

במגורי  –הפושטים. כאן  הלכתי כמו מרחף. לראשונה עמדתי להיכנס להאנגר של פלגת

 נמצא הבית החדש שלנו.  –הלוחמים שלצד סדנאות הכלים המסווגים 

ההאנגר ששימש את הפלגה היה מבודד יחסית, בשל תבליט פני הקרקע המיוחדת של חוף 

עתלית. היינו מוגבהים מיתר חלקי הבסיס בקטע השטח הקרוב למבצר, שוכנים על שלוחת 

 ס מצפון. מצוק הכורכר שתחם את הבסי

כשהתקרבנו, הבחנתי בדלת ההזזה מברזל שבחזית ההאנגר הענקי. היא הייתה מעוטרת 

עטלף התופס בציפורניו רימון שנצרתו חרב. צבעה היה  –בסמל הבלתי רשמי של הפלגה 

ירוק זית עמוק, והיא נפתחה ברוחב של כל המבנה לתוך חלל גדול. מעליה התנוסס שלט 

כעטלף המגיח בעלטה, ": קידוש לבנה את המוטו של היחידהמלבני, שהבהיר באותיות 

  ".כלהב המבתר בדומייה, כרימון המנפץ ברעם

נכנסו לקודש הקודשים. בקצה החלל היו חדרי התדריכים, לשכת מפקד הפלגה ומועדון 

 לוחמים. 

. בני היה איש צבא קבע שטיפל בכל אמצעי לצד המועדון ניצבה המעבדה של בני סמון

הלחימה המיוחדים שלנו. קראנו לו "המדען הראשי". כל פיתוח של כל אמצעי לחימה 

 אפשרי, או בלתי אפשרי, היה חייב לעבור דרכו. היו לו ידי זהב והבנה טכנית נדירה. 

בוננתי בדרך לחדר התדריכים חצינו את האולם הרחב. באופן טבעי גברה סקרנותי והת

בכלי הנשק המיוחדים של הפלגה, שעמדו שם גלויים לעין כל. נרגש מהרעיון שאני נחשף 

לראשונה למה שלפני רגע היה "אסור", הבחנתי בציוד ובאמצעי לחימה שרק יכולתי 

 לדמיין למה הם משמשים. כנראה אגלה בקרוב מאוד.

לצידי. הוא הביט בי  האטתי מעט את קצב הליכתי והפניתי את מבטי לעבר יואב, שהיה

 במבט שללא ספק היה מרוח גם על פניי. הבנתי אותו ללא מילים. 
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כשנכנסנו לחדר התדריכים, כבר נכחו בו לא מעט פנים חדשות שעתידות להיות מעתה 

חלק בלתי נפרד מחיינו. ביניהם היו כמה לוחמים במילואים שנכחו בטקס. זיכרון השירות 

ה, היה טרי מכדי שיפספסו טקס חניכה נוסף. זה עדיין הסדיר שלהם, שהסתיים לאחרונ

היה גם שלהם. הם עסקו בהכנות אחרונות לטקס ההטבלה, שכלל חמש צידניות בגודל 

מרשים מלאות במי ים וקרח עד להצפה מוחלטת. לידן היה מונח ציוד צלילה מלא ומוכן 

 עבורנו.

נים הלא מוכרות לסיים. הוא מפקד הפלגה, רב סרן מתן עשת, עמד במרכז והורה ליתר הפ

 סימן לנו בידו להתקרב, והקפנו אותו ואת הצידניות בצורת חצי מעגל. 

"מבחן הכניסה האמיתי שלכם לפלגה מתחיל עכשיו. רק אם תעברו אותו, נסמיך אתכם. 

הלילה תישנו על החוף ומחר נעביר אתכם למשיטים," אמר מתן בטון רציני  –אחרת 

 אגב הנדת ראש קלה בתנועה שהייתה סימן ההיכר שלו. שמתקשה להחניק חיוך, 

"קדימה, אלסקה!" הוא דרבן, קוטע את מחשבתי. הוא הסתכל עלינו במבט משועשע, 

 מנסה לשוות למעמד גוון רציני של טקס דתי מקודש. 

מיד טבלנו כל אחד בתורו את ראשו בתוך הצידנית, שכונתה אלסקה, למשך שבעים 

 –ועוד במים קפואים שזועקים היפותרמיה  –משך שבעים שניות שניות. לעצור נשימה ל

 זה סיוט. נדמה שהתענוג המפוקפק נמשך נצח, עד שעבר.

כשסיימנו, כולם מסביב שאגו, מחאו כפיים ועודדו. בחלוף כמה רגעים השקיט מתן את 

הצהלות באותה רצינות מלאכותית, ואמר לעברנו: "רגע, זה עדיין לא נגמר. עצרו עם 

גיגות. מה עם נפטון?" הוא החווה בידו לעבר כמה מהלוחמים שהתגלגלו מצחוק ומיד הח

 נפנו אל צידי החדר.

"מסיבה טובה בלי אלכוהול זו לא מסיבה," המשיך בקול הכי דרמטי שיכול היה לגייס, 

 "תעלו על ציוד צלילה, הולכים לקלאב מד." 

מבצע, ואילו אני, שלא יכולתי  הוא ניסה להקנות למילים נופך רציני של תדריך לפני

לדמיין את ההתעללות הבאה, שאלתי את עצמי: רגע, זה לא ייגמר לעולם? והסתכלתי 

 לעברו של יואב. 

ובמהרה מצאנו  בינתיים נשלפו מצידי החדר שש אלונקות, שהיו נסתרות מהעין עד עכשיו,

ים בידי לוחמי את עצמנו, כמיטב המסורת, שכובים עליהן עם ציוד צלילה מלא, נישא

הפלגה הוותיקים במסע האלונקות האחרון שלנו כחיילי מסלול. היה בזה משהו סימבולי 

שבפעם הזאת אנחנו אלה השוכבים על האלונקה. באותו ערב מנתה השיירה עשרות רבות 

 מלוחמי הפלגה לדורותיה. איש לא הורשה להצטרף מלבדם.

עברנו בשביל הראשי המוביל מאזור המגורים אל המעגן הדרומי שבשיפולי המבצר, כשכל 

 האלונקות מונפות בריצת אמוק לעבר הקלאב מד. 
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הוא לא היה דומה למתקן נופש בחוף חולי עם שמש של ים מלטפת, הקלאב מד של עתלית. 

טן וסלעי בחוף סיוט אחד ארוך ומתמשך של מעגן ק –הוא היה בריכת מים טבעית קטנה 

 שמדרום למבצר הצלבני. ונדמה היה שהמים בו תמיד קפואים במיוחד. 

האזור המבודד הזה שימש את המדריכים להתעללות בגופינו ובנפשותינו בלילות חשוכים 

של חורף, כשהנשק מונף באוויר והגוף שקוע עד צוואר במי הים התיכון השחורים. הם 

עד למי שלא עמד ביעדים או סתם מעד באיזו טעות קראו לזה "תרגול נוסף", והוא נו

קטנה. למזלנו, הטקס נערך בשלהי הקיץ ולבשנו עדיין את אותם מדים רטובים מטקס 

 הסיום.

הגענו לאחר השקיעה, שפינתה את מקומה למופע ראשון של ירח המגיח ממזרח במלוא 

במדים, כשכל אחד הדרו. מתן, ביחד עם שני מפקדי צוותים, נכנסו אתנו למים לבושים 

 עשרה שנה, תרומת אביו של אחד הלוחמים. -מהם אוחז בקבוק וויסקי סקוטי בן שמונה

המים הגיעו לנו עד לחזה. על פנינו עטינו מסכה ושנורקל, שדרכו נמזג הוויסקי ונשפך 

 היישר לקנה. כשסיימנו, הגוף לא יכול היה להכיל את הכמות והקאנו מיד את נשמתנו. 

 נפטון היה חייב לקבל את המנה שלו.  –הוא שנאמר 

זה גם היה הרגע שבו כולם מסביב קפצו למים והצטרפו אלינו. כל לוחם ותיק בתורו חיבק 

אותנו בחיוך גדול. הם הבינו בדיוק מה אנחנו מרגישים. לראשונה הרגשתי באמת 

 שהתקבלנו למשפחה, שאנחנו חלק מהשבט. 

ב התנפל עליי לחיבוק של אחוות רעים, ואמר ובתוך הרגע הזה של המולה גועשת, יוא

 מחויך: "אח שלי, עשינו את זה. ולא להאמין שהסיוט הזה נגמר ואנחנו חיים כדי לספר."

 לרגע אחד ארוך נעמדנו כך דוממים, מתענגים בסיפוק, עד שהופלנו בחזרה לתוך המים.

 וזהו, תם הטקס. הפעם באמת.

לאחר מכן עלינו למגורי הלוחמים ונכנסנו להתקלח. האלכוהול עלה לי לראש והרגשתי 

מסוחרר. זאת הייתה כמות אלכוהול שיכולה להרוג פיל. כשיצאתי מהמקלחת, נזכרתי שכל 

עדר הפראיים לקח אותנו על אלונקות לקלאב מד  –הציוד שלי נשאר בחדר התדריכים 

לא היו לי איתי בגדים להחלפה. יצאתי מהמקלחת לפני שהספקתי להעביר את הציוד. ו

 כשעל גופי מגבת בלבד. 

התחלתי ללכת מכיוון מגורי הלוחמים אל הקומה התחתונה דרך הפרוזדור שבסופו חדר 

התדריכים. ואז שמעתי קול נשי מוכר קורא בשמי. זאת הייתה שירי. היא חיכתה לי. איזה 

 מזל שהלכתי להביא את הציוד. 

סלול, היינו מנותקים מהמציאות סביבנו. עבורנו היא הייתה חסרת משמעות. כחניכים במ

בעינינו נותרה רק הבועה המסויטת שיצרו לנו, מחולקת למקטעי זמן מדודים. פרט לשני 

המדריכים שלנו, היחידים שהורשינו לדבר איתם בבסיס היו הטבחים, הנשקים והפקידה 

ובן. וזמן אף פעם לא היה. בשירי היה קסם המחלקתית שירי. בתנאי שהיה לנו זמן, כמ
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מיוחד. מלבד העובדה שהייתה למעשה האישה היחידה בעולם הבועה שלנו, כך שבאופן 

טבעי תשומת הלב התמקדה בה, היא גם הייתה יפה בכל קנה מידה. תפקידה לדאוג 

 לצרכינו רק העצים את ההתמקדות שלנו בה. 

רקיז, שבלטו על רקע שיער חלק להפליא בצבע היה לה מבט מחויך שנצבע בזוג עיני טו

 אגוז בהיר. במבט הזה הייתה ניגודיות מעניינת של עוצמה פנימית עטופה ברכות נשית.

לאורך המסלול שירי הסתכלה עליי קצת אחרת. החבר'ה קלטו את זה, וחגגו על העניין 

יבה, והיא הייתה בכל הזדמנות, אבל הייתי משוכנע שהם מגזימים. נשים, הרי, לא היו בסב

החלום הרטוב של כל הצוות, וכמובן גם שלי. בעיקר כשהחודשים האחרונים של המסלול 

 ללא עדי החלו לתת את אותותיהם.

לשחרר  –השילוב של אלכוהול ואופוריה גרם לי לעשות מה שלא עשיתי קרוב לשנתיים 

 לגמרי ולאבד את הראש. מטומטם, חשבתי לעצמי, איך שכחת שקבעתם? 

ירי פגשה אותי בצהרי היום לפני הטקס. מאחורי הטריבונה, בעודי מיוזע, ללא חולצה, ש

אמרה  היי אתה,"קושר חבלים שישמשו לתליית דגלים לטקס, היא ניגשה אליי במפתיע. 

 ומיד המשיכה, "אז זהו, הא? עשיתם את זה." 

 "לגמרי," עניתי. 

תה. גם אותי. "אבל מי היה מאמין היה ניכר בה שהיא מנסה לפתח שיחה והמעמד מביך או

שירצו לבחור את הכי חלשלוש למצטיין מסלול," היא צחקקה, מודעת היטב להתגרות 

 שלה. 

נעמדתי מולה מחויך וחסר מילים. הזיעה על מצחי הייתה תירוץ להסיט את ידי ולנגב, אגב 

השבתי  הסתרת מבטי הנבוך. במהרה התעשתי והישרתי מבט. "אני מבקש ממך, לא יפה,"

לה. "השנה הם החליטו בטקס ללכת על האופי. חזקים זה אולד פאשן. צה"ל מתפתח עם 

 הקדמה." 

 היא חייכה כולה. 

"מממ, אופי אני אוהבת," אמרה בעודה מעבירה את האצבע המורה שלה על זרועי, מנגבת 

אז שובל של זיעה. החיוך שלה זרח לרגע, זיק מהיר עבר במבטה והיא הסתובבה ללכת. ו

נעצרה ואמרה: "בסוף הערב, כשכל הקרנבל ייגמר, תעבור דרך המשרד בהאנגר לוחמים. 

 יהיה נחמד להחליף כמה מילים בחופשיות." 

"בטח, בכיף," עניתי מופתע מהתעוזה שלה. השתתקתי, והסתכלתי על פניה היפות בחיוך 

בוב, ופיזרה גדול ומבויש. היא המשיכה בדרכה, ושוב הפנתה את עצמה כלפיי בחצי סי

 לעברי חיוך ענקי. 

עכשיו היא ביקשה לפרוע את השטר שהניחה בשעת צהריים. "ידעתי שאתה דלוק עליי, 

 אבל לא חשבתי שתחפש אותי עם מגבת," קולה החזיר אותי כעת למציאות. 
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לרגע יכולתי לחשוב שהעובדה שרק מגבת לגופי היא טבעית. חייכתי בחזרה ללא מילים. 

ומר. היא נשענה על הקיר בתוך גומחה נסתרת, לבושה בחולצת כותנה לא ידעתי מה ל

לבנה פשוטה ומכנסי תכלת קצרצרים, מלווה את דיבורה במבט מזמין. למשך שניות 

 בודדות נעמדתי עוטה מגבת והתבוננתי בה מקרוב, בוחן אותה במופגן. 

חזייה, מתגרה,  בחולצתה היה פתח וי דק שהדגיש את החזה שלה. חזה חצוף ושופע, נטול

זוקר שתי פטמות הבולטות ברהב. מכנסיה חשפו זוג רגליים ארוכות ושזופות בצבע 

 ברונזה של שמש קיצית. 

 "אז מה את מציעה שנעשה עם זה?" שאלתי. 

היא לא איחרה במענה ומיד נדבקה אליי לנשיקה רטובה מלאת תשוקה. נשיקה שנמשכה 

 דקה ארוכה, ובמפתיע הרגישה לי טבעית. 

"חיכיתי להדביק לך נשיקה מהרגע שראיתי אותך במתקדם," היא אמרה בחיוך שטבל 

במתיקות ממיסה. היה בה משהו מלא ביטחון, כזה ששמור לנשים שמבינות את כוחן. היא 

 ידעה את זה. וידעה שיהיה בלתי אפשרי לסרב לה. "מעכשיו אתה שלי," צחקה.

מוצא מגבת," אמרתי בחיוך ממזרי אגב "לא רוצה לחשוב מה היה קורה אם לא הייתי 

 שליחת יד לעורפה, מקרב אותה אליי בלפיתה חזקה יותר ממה שתכננתי.

היא שוב הסתכלה עליי באותו מבט מתגרה ומלא תשוקה. וידאתי שאנחנו נמצאים במקום 

נסתר מהעין, רכנתי לעברה והצמדתי אותה אליי בחוזקה, נאחז בידיעה שהיא כולה שלי. 

ריכו את גופי להגיב אליהן בהתאם. הרגשתי גלי חום והתקשחות מתחת למגבת, שפתיה הד

שמטתי אותה ושלחתי את יד ימיני אל מתחת לחולצתה, אגב ניסיון מעודן לגלות את 

גבולות עמידות פטמותיה למגע ידי המלטף, מסובב ולוחץ לסירוגין. היא החלה לגנוח 

מבקשים להתפרץ ממנה. עד שבמהרה בשקט, מנסה לשווא לחסום את ביטויי העונג ה

 הפקירה את כולה בידיי.

הרפיתי לרגע, ובתגובה היא נצמדה אליי, מסרבת לשחרר, והחלה לנשק בתשוקה את חזי 

בתנועה שהובילה מטה, אל מפשעתי המאיימת להתפקע, אחזה באיברי הקשיח, וינקה אותי 

 עוד והתפוצצתי. בשאיבה הולכת וגוברת, מרטיבה את כולי עד שכבר לא יכולתי

לאחר כמה שניות של רגיעה היא התרוממה אליי, והרימה מבטה מחויכת. עטפתי אותה 

ללא מילים, ובמשך דקות ארוכות דיברו איברי גופינו בלטיפה, תוך שהסנפתי אל קרבי את 

ריח גופה המשכר ונשקתי בעדינות לשפתיה. עור גופה החלק למגע עטה ריח מעורר 

ושוב התחלפו הנשיקות הקטנות בנשיקות מלאות להט, שטופות שהטריף את חושיי, 

תשוקה. ושוב לפיתה בצוואר, ושוב סחיטת חזה, ושוב התמלאות חלציי ברעב שלא ידע 

 שובע.

ניסיתי להאט, להתענג על הריגוש שלפני, תוך בלימת הלהט. זה הפתיע אותה. בתגובה היא 

שק אותה בעדינות. מרפרף על שלחה יד ענוגה ומלטפת למפשעתי, שעוררה אותי לנ
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היא הייתה למשותקת. ליקקתי בעדינות  –שפתיה, נוגע לא נוגע, נושם אותה בקצה אפי 

סביב פטמתה, המשכתי באיטיות לעבר ביטנה השטוחה להפליא, שנדמה שפוסלה בקו 

שריר אתלטי המסמל את נעוריה, מרגיש בלשוני כל נים בגופה המתפתל ברעידות לא 

 תי מעט את מכנסיה הקצרים, ושלחתי לשון צמאה ללחך בין רגליה.רצוניות. הסט

רוטטת ונאנקת מעונג היא משכה בשערי בחוזקה, מצפה לבאות. כשחשתי את ציפורניה 

ננעצות בבשרי מחוסרות סבלנות, מבקשות למשוך אותי לתוכה, התרוממתי, הסרתי את 

ארה, ושלחתי ידיי להשיל את חולצתה, הצמדתי אליי את גופה, מנשק בלהט את שיפולי צוו

מכנסוניה ותחתוניה עד לשיפולי ירכיה. היא התפתלה בטבעיות, מאפשרת להם ליפול 

לרצפה, ואני סובבתי את גופה שיישען על הקיר, ונצמדתי אליה מאחור. מחזק את לפיתת 

ידי בשדיה, נכנסתי להיכל הקודשים הצר והרטוב שלה. היא התמסרה אליי כולה, מפשקת 

אל צידי הקיר. יצאתי ושוב נכנסתי, ושוב יצאתי ונכנסתי, והקצב היה אחיד ומתואם  ידיה

להפליא, והתנועות והמגע ואנחות העונג ייצרו סימפוניה הרמונית מושלמת וזימנו הרגשה 

של בית. היא שרה באוזניי את הצלילים המהפנטים ביותר שיכולתי לבקש לשמוע, רטטה 

י הגוף היצריים. ואני, שחושיי נטרפו, שפכתי את כולי כולה כמבקשת עוד ועוד ממנעמ

לתוכה, מצמיד את שנינו זו לזה בתערובת של נוזלים שסימנה את הדבק שיאחד בינינו 

 מכאן.
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3 

 רכבת החיים

 

היא חזרה  בתקופת חופשת השחרור שלהייתי בן עשרים ושתיים כששירי השתחררה. ה

כדי לערוך "טופס טיולים" סמלי ואחרון. כולה מטיול של חודש בתאילנד, והגיעה ליחידה 

, היא לקחה את ידי ועלינו יחד על עתיד שכולו בעננים שזופה וחייכנית, מלאת חלומות

לפינה שלנו על גג מגורי הלוחמים. הנוף של המפרץ כולו נפרש בפנינו, והחיוך המאיר 

 שלה לא מש מפניה. היא הייתה כל כך יפה בעיניי.

י שכשאחזור לארץ אספר לך את המחשבות שלי לגבינו?" אמרה "אתה זוכר שאמרת

 בחיוך מבויש מעט שרק העצים את הקסם הנשי שלה. 

"בטח זוכר," השבתי בעודי טובע בתוך אוקיינוס הטורקיז שבעיניה. "ואני עניתי לך 

שהסקרנות הרגה את החתול, ולחתול הזה לא בא למות צעיר בתקווה שאולי תשתפי אותי, 

 לא ממש עזר." אבל זה 

"אז ככה," אמרה לאט, חוששת מהמילים שלה עצמה. היא שלפה מכיסה מכתב נושא 

אותיות לטיניות וסמל מוטבע בו, שניכר ששייך לאחת מהאוניברסיטאות הוותיקות של 

 אירופה. 

"חשבתי שאולי בקרוב, כשתסיים את שירות הקבע ותשתחרר מהצבא, תצטרף אליי 

ה במבט שואל. היא הניחה את המכתב בידי והכריזה: "התקבלתי לבולוניה." הסתכלתי עלי

 ללימודי רפואה באיטליה!"

היה לה חודש שלם של חופשת שחרור בלעדיי כדי לרקום חלומות באי קופנגן, על אננס 

מרוקן מתוכן ומלא בוודקה, שרק העצים את הגעגועים שלה. אצלה בראש היא תכננה הכל 

למת. רק שהיא לא הביאה בחשבון שלמרות כמעט שנתיים וציירה לנו תוכנית חיים מוש

יפות ביחד, בבועה של היחידה שבודדה אותנו מהמציאות שבחוץ, לא היה סיכוי שאסכים 

להחליף את החיים מלאי האדרנלין שהיו לי בחיים תלושים כנספח לסטודנטית לרפואה 

 בבולוניה. 

לי תחושה של ביטחון הגובלת  המבצעים שלקחתי בהם חלק, ביחד עם הניסיון, העניקו

בשיכרון כוח. הרגשתי שאני מממש את הייעוד שלי לפעול למען מטרה נעלה, שאני עושה 

בדיוק מה שחלמתי לעשות, את מה שאני מאמין בו, ולא היה סיכוי שאוותר עבור דבר. 

כולנו חיינו בתחושה שאנחנו בלתי מנוצחים. שרק מזל ממש רע יכול לעצור אותנו. ונגד 

 זה לא יכולנו לעשות דבר, אז הדחקנו. 

 אבל כעת הגיע הזמן שלה לממש את עצמה.
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"את יודעת שאני אוהב אותך, שהייתי הכי שמח בעולם לחיות איתך באיטליה תקופה, אבל 

המקום שלי הוא כאן. ביחידה. ובאותה נשימה החלום שלך הוא שם, בבולוניה. לכי תרדפי 

 אחרי החלום שלך." 

בי במבט מופתע, שבהדרגה נהפך לנעלב, ונדמה היה שיותר מכל היא לא היא הביטה 

אוהבת את העובדה שהסכמתי לשחרר אותה כל כך מהר. עבורה זה היה החלום ושברו. 

המבט המואר שזהר בה כשעלינו לגג התחלף למבט בעיניים שנקוו בהן דמעות. זו הייתה 

 הפעם האחרונה שראיתי אותה.

הבודדות שהיה לי זמן להתעופף במחשבות, הייתי נזכר בחיוך  לאורך השנים, ובפעמים

שלה והוא היה מציף בי געגועים. תמיד נפעמתי מהמעבר החד שבין הקרבה היומית לאדם 

לבין המהירות שבה הוא נעלם מחיי. החיים הם תחנת רכבת של נוסעים מתחלפים. נוסעים 

ו עסוקים בשימור הסביבה הקרובה עולים ויורדים בתחנות חיינו השונות. רוב הזמן אנחנ

שלנו, מבקשים לקדש את היציבות שבחיים, בעוד לחלק מסביבתנו אנחנו צריכים לקנות 

 כרטיס בכיוון אחד. 

יציבות היא ביטחון מזויף. כולנו בסופו של דבר מתמכרים לביטחון שלא קיים, כזה 

ו ובמסלול הרכבת שמלכתחילה לא היה קיים, שהרי בשבריר של רגע משתנה עלילת חיינ

 חלות תמורות ללא שליטתנו. 

חלק מהנוסעים מצטרפים לתחנה, שעה שאחרים בדיוק עוזבים, ורק הזמן שעובר מלמד 

בחוכמה שבדיעבד על תפקידם בחיינו. והכל מתרחש בהרמוניה מושלמת של גורל, 

שלעיתים קרובות קשה להבינו. כעת הגיע זמנה של שירי לעלות על הרכבת היוצאת 

 בולוניה. ל

אותה רכבת חיים שנושאת את שמי, טולטלה לראשונה בעוצמה רצינית כבר בנעוריי 

מצווה שלי הוא ירד ממסלול הרכבת המתוכנן, -קצת אחרי הברהרכים, עם מותו של אבי. 

 ועלה בתחנה היוצאת לשערי שמיים. נהרג בפעולה, בנסיבות שלא ידענו דבר אודותן.

באופן משונה, לרגע אחד במהלך ההלוויה יכולתי להישבע שאני שומע אותו. הקול שלו 

מצווה שלי, בטון הכי רציני ששמעתי ממנו אי -חזר על המילים שאמר לי בערב טקס הבר

פעם: "כל מה שיש לך בחיים זה רק השם הטוב שלך. שמור עליו, כי טוב שם משמן טוב." 

ף שהנהנתי ברצינות תהומית כאילו אני מבין, האמת היא עשרה, וא-הייתי אז רק בן שלוש

שלא ממש ירדתי לעומקם של דברים. איך שמן קשור לזה בכלל. גם לפני כן שמעתי מדי 

פעם ממבוגרים משפטים לא ברורים שנאמרים ברצינות תהומית, ומהם דווקא התעלמתי 

 בדרך כלל. אבל איכשהו דווקא המשפט הזה נחרת בזיכרוני. 

הבנה הגיע בתוך פחות מחודש. באותו יום ארור קראו לי לחדר המנהל בבית הספר, רגע ה

ודודה שלי, יעל, חיכתה לי שם. ברגע הראשון לא עיכלתי את הסיטואציה, אבל היה ברור 

שלאירוע החריג הזה יש הסבר, שהוא בוודאי לא טוב. כשנכנסתי, המזכירה הוליכה אותי 

דתי יעל, אחותו של אבי, שישבה על הכורסה בפינת פנימה וסגרה אחריי את הדלת. דו
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החדר, מיד קמה אליי ועטפה אותי בחיבוק גדול מלווה בבכי מתפרץ. היא ניסתה להחניקו 

 ללא הועיל. 

אבא נהרג, כך היא סיפרה לי. כוחות חיזבאללה, שהגיעו ראשונים למקום ההתרסקות של 

העדויות החותכות והרצון של  המסוק שהיה בו בדרך למשימה, חטפו את גופתו. בשל

צה"ל לסיים את הפרשייה במהירות ולמנוע ממשפחתנו את הסבל הכרוך בתקוות שווא, 

הכריז הרב הראשי בו ביום על אבא כעל חלל שמקום קבורתו לא נודע. בהתאם לכך 

 נקבעה ההלוויה לאחר הצהריים באותו היום. 

צד, מעין נוכח נפקד, בתודעה מרחפת, היום הזה היה לי כמו סרט שאני ניצב בו כצופה מה

לא מעכל את העובדה שתם עידן, לא מבין עד כמה מציאות חיי קיבלה תפנית. אבי, גלעד 

לוין, לא ישוב אליי עוד, וזה משהו שלא יכולתי לתפוס. כשכולם בכו מסביבי, הייתי 

ת הוא ישוב. מאופק. בליבי הייתה עדיין תקווה שמכיוון שלא מצאו את גופתו, אולי בכל זא

 אבל איש לא היה שותף לתקווה שלי. 

לאחר ההלוויה ניגשתי לחפש בכתובים את המשפט של אבא שלי. זה היה ציטוט של פסוק 

ממגילת קהלת, שמיוחס לחכם באדם. הופתעתי לגלות שהמשכו היה "ויום המוות מיום 

 היוולדו". 

ור. אבל פתאום הכל לא הבנתי את ההקשר לשם הטוב ולשמן, וגם לא התאמצתי לחק

התבהר לי. מבחינתי, המשך המשפט היה עכשיו ברור, חד, קר, פשוט, ויחד עם זאת מנחם: 

דבר הערך היחיד שיש לי בעולם הזה הוא השם שלי; והמוות? הוא כנראה לא באמת כל 

כך נורא, אם הוא טוב יותר מיום הלידה. הסופיות של המוות היא זו שלימדה אותי שהדרך 

התוצאה. שאנחנו לא באמת מגיעים לשום מקום, אם בסוף כולנו נגיע לאותו חשובה מ

 המקום. אל הקבר. ולכן מה שחשוב הוא מה שמתרחש עד אז. הדרך שאנחנו עושים בחיים. 

כבר בגילי הצעיר ניטעו בי ניצני ההבנה הזו. ונבטה בי ההכרה בחשיבותו של הרגע, של 

פל, והמסקנה היא שיש רק כאן ועכשיו. מאותו הקיום בהווה. אין עבר, העתיד לוט בער

רגע זה של הכרה, התחיל המסע שלי בחיים לקבל תפנית. הבנתי שהדרך שלי חייבת להיות 

 משמעותית, עד הקצה שלה. זה כל מה שיש לנו. הדרך. והיא תלויה בי. בראש שלי. 

אף נראה לי  בדיעבד, זה גם היה הרגע שבו איבדתי את הפחד מהמוות. במובנים מסוימים

שקצת ייחלתי אליו בתוכי. התחלתי לרקוד איתו טנגו, מבקש להתגרות בו. אחרי הכל, 

 החכם באדם אמר שיום המוות טוב מיום הלידה, אז מה יש לפחד ממנו?

כל כך רציתי לפגוש אותו שוב, ולו לרגע קט אחד של חיבוק. החיבוק היה מוצר נצרך 

לוחמי הדממה, אבא של סופי שבוע וחופשות  עבורי גם בחייו. איש צבא קבע במערך

החסך שבהיעדרו והערצת דמותו ליוו את שנות ילדותי קצובות שנגדעות בהקפצות חירום. 

. ועכשיו, כשחייו כבר לא היו עמי, חשתי את בחייו, והתערבבו עם הכמיהה לחיבוק

הערבוב הזה צורב בבשרי פי אלף. וניסיתי להיאבק בו, לכבות אותו, כמו חיה פצועה 
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שמבקשת להשתיק כאב, שנאחזת בכוחות ההישרדות שלה כשאבן כבדת משקל מונחת על 

 .קצות נשימתה ומקצרת לה את הסרעפת. ממש כאותה אבן מצבה שנותרה כגלעד לאבי

לימים הבנתי, שבמובן מסוים זאת גם הייתה המתנה שלי. רוב האנשים חיים את חייהם 

בחשש מצל המוות, אבל במקביל, באופן אבסורדי, גם מפחדים לחיות את החיים. הידיעה 

שמתישהו הסיפור שלהם יסתיים וגם הם יעלו על הרכבת בואכה שערי שמיים, לא 

יום עבורם. אבל אצלי, העובדה שלא פחדתי משחקת תפקיד בקבלת החלטות בחיי היומ

 לחיות את הרגע. להיות.למות שחררה למעשה את היכולת שלי לחיות. 

חייתי את החיים, מעריך כל נשימה עלי אדמות, מתענג באושר על כל רגע, ומאפשר 

 –לעצמי לטרוף כל מה שהיה להם להציע, עד לרגע שבו אתאחד איתו שוב. ובשל כך 

 ץ לצבא, שהתנהלה בין האימונים והמבצעים, הייתה מבורכת. שגרת החיים מחו

, כשנכנסתי לשירות בצבא קבע, החלטתי שאני חייב גם חיים תייםבגיל עשרים וש

"רגילים" מחוץ ליחידה. שכרתי דירה ברחוב יונתן הופסי בצפון הישן של תל אביב, ממש 

הקרוב מהצוות. בגיל הזה יש ירון אייזנר, חברי  –ליד כיכר מילאנו, ביחד עם "גורילה" 

לעטלף על החזה השפעה מיוחדת על בנות המין השני, והחיים בעיר הגדולה הציעו שפע 

 של הזדמנויות. 

שנתיים לאחר מכן כבר הייתי מהקצינים היותר מנוסים ביחידה שנמצאים בשירות פעיל. 

יתה לי ברבים מהמבצעים הגדולים שיצאה אליהם השייטת בשנים האלה השתתפתי. הי

הזכות לקחת חלק במבצעים שמשנים גורלות, ולהיות שותף לצבא לוחמי הדממה בזירות 

לחימה בכל רחבי המזרח התיכון. אבל בהתקרב יום הולדתי העשרים וחמש, הגיל והסביבה 

שהשתנתה והתפתחה סביבי הולידו ניצני מחשבות אחרות: אולי הגיע הזמן להמשיך 

זדמנויות אינסופיות שרק מחכות שאכבוש אותן. הייתי הלאה? הרי לבטח יש עולם של ה

רעב לטייל במחוזות טרופיים שטופי שמש וגלים, להסתובב בעולם ללא ייעוד. ואולי 

 ללמוד תואר באוניברסיטה, ובכל מקרה לקחת איזה פסק זמן מהלחימה. 

ה. אלה היו גם מחשבות קצת מפחידות. לא הכרתי את עצמי באמת מחוץ לבועה של היחיד

התייעצתי רק עם קומץ אנשים קרובים. קצת עם ירון, שהחליט להישאר ביחידה; קצת עם 

איש המלבי. הוא נטה לצד השחרור והטיולים  –יואב, שבחר באזרחות; הרבה עם אבנר 

אין סיבה שלי זה לא יצליח, כך אמר, והדגיש שצריך  –הטרופיים בעולם. אם לו זה הצליח 

 ים ככל האפשר, כי החיים קצרים. ליהנות מהרגע, ולעשות חי

"ומה עם אותו מבט שראית לי בעיניים?" שאלתי אותו באחד מדיוני ההתייעצויות שלנו, 

"לא נראה לך שבחירה בערוץ החיים הטובים יכולה לגדוע מסלול קידום מאתגר וחשוב 

 שיועד לי ביחידה?" 

אתה תהיה נפעם,  –בקולי  יועד," אמר, והוסיף בחיוך גנוב: "אבל אם תשמע –"מה שיועד 

נרגש ומלא השראה." לרגע קט עצר, ואז העצים את אמירתו וקרא בקול דרמטי במכוון: 

 קורה!" וצחק קלות. –ריישן!" והוסיף: "ומה שאני אומר י"אינספ
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 .יא שלחייכתי גם אני. הבנתי בדיוק למה כיוון. הוא ציטט אמירה של אב

י, אני מקווה, כן? זה לא שאתה מעדיף שאסע "אבל אתה לא אומר את זה בגלל אמא של

 לטייל בחופים של מרכז אמריקה ואחר כך אעשה תואר רק כדי שהיא תישן טוב בלילה."

 "אני מכבד מאוד את אמא שלך, אבל אני ממש לא אומר את זה בגללה."

בסופו של דבר, בחרתי לשים כרגע את רעיון השחרור בצד. אין מה למהר. הרגשתי שאני 

 חשוב ועדיין ישנם כמה מבצעים לסיים. בורג

*** 

 ורילה!" צעקתי מהסלון לעבר חדרו של ירון. "יאללה, יוצאים?" "ג

זה היה במוצאי שבת. את סופי השבוע הכי אהבנו לחגוג, והפעם יצאנו לפגוש את שגיא, 

בין גיל  לנו מהיחידה שהשתחרר משירות כמו רוב החבר'ה,אחד מהחברים הטובים ש

עשרים ושלוש לעשרים וארבע. קבענו שניפגש איתו ועם החברה שלו בבר שבצומת 

 הרחובות שד"ל ושדרות רוטשילד.    

הם חיכו לנו בחלק שממוקם על גג אחד מבנייני הבאוהאוס של "העיר הלבנה". זה היה 

בקווים בניין באוהאוס אופייני; נמוך, בן שלוש קומות, צבעו חרדל צהבהב והוא תחום 

ישרים לבנים. העובדה שעבר הליך שימור יצקה בו נעורים. פנים הבניין, שעוצב ביד אמן, 

היווה את התפאורה המושלמת לחזות החיצונית. בניין מגורים שלם שניצח את הזמן לטובת 

החגיגה הכי טובה בעיר. ובעיקר היה זה המקום החם לבליינים הכי מקושרים. היה כמעט 

 כנס אליו, שלא לומר למצוא שולחן במסעדת הגורמה שבקומה השנייה. בלתי אפשרי להי

 גורילה ואני עלינו על האופנועים ונסענו לבר.

ערב רב של צעירים בשנות העשרים  –הרחבה שסביב הכניסה הייתה מלאה בהמונים 

והשלושים המוקדמות שלהם, צעירים שרק חיכו בתחינה לסימן מהסלקטורית שיאפשר 

להם להיכנס. מעולם לא הבנתי את זה. הסלקציה במקומות בילוי תמיד הזכירה לי קצת את 

השאר, רק שהיא נערכה בעולם של  החלוקה החברתית בתיכון ל"מקובלים" ולכל

עשרה ממשיכים לעשות את -הגדולים. מתברר שאותם יצרים שמנהלים אותנו בגיל שלוש

 שלהם בגילאי השלושים. 

ם. ריוּכָּּ הממפעם לפעם הייתה הסלקטורית מרימה את ידה ומכניסה את המגיעים הטריים, 

לנבחרים האלה, שזכו אלה שלא ממתינים אפילו דקה. והמאבטחים היו מפלסים מקום 

 לקבל מבט משתאה ואכול קנאה.

חצינו את הכביש שהוביל אל הכניסה. מעל חמש המדרגות בחלק המוגבה של רחבת 

הכניסה, תמירה ומתנשאת מעל ההמונים הצובאים, היא נעמדה כמלכת הלילה. למזלנו היא 

 הבחינה בנו ומיד חייכה וסימנה בידה למאבטח.
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קצינה אצלנו בחמ"ל ומשוחררת טרייה. היא עמדה שם בנעלי  לילך, הסלקטורית, הייתה

עקב המותאמות לשמלתה השחורה והדקיקה, שהבליטה את קימורי גופה הנשי. שערה 

הבהיר סוכך על זוג עיני שקד ומבעדו נחשף עורפה ובו קעקוע שלא הבחנתי בו קודם, 

ורגל לראותה במדי מטפס מגבה בקליגרפיה שממבט חטוף נראתה יפנית. ואני, שהייתי מ

 צבא רחבים, הייתי המום לרגע מהתמורה שחלה בה.

המאבטח שהיה צמוד אליה סימן לנו לעבור, וההמונים שצבאו על הפתח נפנו לצדדים 

כאילו ים סוף נפער מתחתם. גורילה עבר דרכם ובעוצמה משתקת פילס לעצמו ולנו מקום. 

להידרס. בזמן שחלפנו על פניה נשקתי לזוז הצידה או  –הוא לא הותיר להם הרבה ברירות 

לשלום על לחייה, לא לפני שהפטרתי במבט מחויך קריצת "תודה". גורילה הצטרף אליי. 

אלמלא הייתה בתפקיד, מוקפת קהל, אין לי ספק שהייתה קופצת עליו; תמיד אמרה לי: 

 "זה פשוט מתבקש" והתגלגלה מצחוק.

מהמרצפות הגדולות בשחור ולבן שדימו הרושם הראשוני שקיבלתי בכניסה למקום היה 

את המשטח ללוח שחמט עצום ממדים. אולם עם קשתות פנימיות שימש כמבואה והוביל 

אל מדרגות שהסתלסלו בקצהו ומשם אל הקומות העליונות. לצידן עמד במלוא תפארתו 

אגרטל ענק שאירח סידור פרחים אלגנטי. מי שזה לא היה, עשה כאן עבודה נפלאה 

הקסם של חזרה בזמן אל עבר לא ידוע, אגב הנצחה מעוררת השתאות של בית  בהעברת

מידות עתיק יומין ששיכן את אחת ממשפחות האצולה של מקימי תל אביב. מימיני הייתה 

מוצבת עמדת קבלה נטושה, ששימשה בימי החורף לשמירת חפצים. חלפתי על פניה 

שירון הצטרף. הבחנתי שבסמיכות  ועצרתי לעוד כמה רגעים, מתרשם מהארכיטקטורה, עד

 לווילון ארגמן שביקש להפנות אל גרם המדרגות, מוצנעת כניסה לאזור לא ידוע. 

נכנסנו לרגע כדי לבחון במה מדובר. זה היה סלון עצום, שחלש על שטחה של כל קומת 

הקרקע. הוא היה כמעט ריק מאנשים. במרכזו השתרעה רחבת ריקודים, ששובצו בה כמה 

ות בר גבוהים ורצפת אריחים מעוטרים בצבעים תואמים. התפאורה כולה נראתה שולחנ

כאילו נלקחה מגיליון ישן של מגזין יוקרתי. הבר בצידו השמאלי של האולם היה עשוי עץ 

מהגוני ואוכלס בבקבוקי אלכוהול שבהקו בתאורה מעורפלת. זמנו יגיע בהמשך הלילה. 

 המסיבה שעל הגג תעבור לכאן בחצות.

לינו לגג. היו שם כבר כשמונים אנשים. לא התקשיתי למצוא את שגיא ואת החברה שלו, ע

השלימה את האווירה,  –האוס שהדהדה ברקע -תערובת של שירי דאנס –עינב. המוזיקה 

ביחד עם הנוף האורבני של תל אביב שנפרש מתחתינו. השדרות הרחבות החוצות את 

ק חדישים עם מבני באוהאוס אירופאיים נמוכי העיר קידמו שילוב מהפנט של בנייני ענ

 קומה ורחבי ידיים. 

ניגשנו אליהם. שגיא קם לקראתנו לחיבוק חזק השמור לחברים קרובים בלבד. מאחוריו 

נעמדה חברתו עינב. אבל עוד לפני שנשקתי על לחייה לשלום, הבחנתי בזווית העין 

 שהזדמן לי לראות מזה זמן רב. ביצירה האנושית הכי יפה 
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היא ישבה בקצה המרוחק של הבר. המראה הפשוט לכאורה שלה שידר שקט כובש. יופי 

לא נוצץ, בלתי מתאמץ. גוון עורה הבהיר הבליט את תווי פניה היפות להפליא, שנוקדו 

לא יכול  –בזוג גומות חן שובות לב שנוצקו כל אימת שדיברה. בתחילה ניסיתי להתעלם 

 היות שהיא כזאת יפה, אמרתי לעצמי, תכף אסתכל שוב ואברר. ל

לצידה של עינב עמדה בחורה נוספת. "תכיר," סימנה לי עינב, "זאת סיון, חברה 

 מהלימודים." 

אה, חשבתי לעצמי, טמנה לי מלכודת, החמודה הזאת. בשנה האחרונה היא ציינה כמה 

להעביר את נושא השיחה ולמסמס פעמים שיש לה חברה מושלמת עבורי. תמיד מיהרתי 

את המזימה הנדיבה שלה להכיר לי אותה, בתקווה שתבין ותשחרר אותי מהעניין. לא 

 ידעתי להסביר, אבל הרגשתי שזה לא נכון לי. ועכשיו היא כאן, החברה שלה הזאת. 

עינב פתחה בשיחת נימוסים ריקה מתוכן וסיון הצטרפה אליה. עניתי בנימוס מחויך, אבל 

היה לי שום חשק לנהל שיחות סרק על כלום ושום דבר עם בחורה שלא מעניינת אותי. לא 

בעיקר כשבאותו זמן העיניים שלי בורחות מאליהן הצידה, מגניבות מבט לעבר היפהפייה 

 שיושבת שם על הבר. 

המצב שנוצר לא אפשר לי לגשת לדבר איתה. גם אם הייתי כאן רק עם גורילה ולא 

זאת לא הדרך שלי. תמיד נראה לי מאולץ לפנות ישירות  –ברתה מתחשב בעינב ובח

לבחורה שאתה לא מכיר. אני מאמין בצירופי מקרים ובהזדמנויות שמתרחשות בטבעיות 

 בתוך סיטואציות. אבל את המהפנטת הזאת הייתי חייב להכיר, ולא משנה מה יהיה. 

חה. הייתי חייב לחשוב על למזלי, ירון הציל את המצב. הציע לי בירה ונדחף לתוך השי

משהו, ומהר. שמתי לב שבאחת הפעמים שהבטתי לעברה היא הבחינה בי ואולי אף חייכה 

חיוך קטן, כמעט בלתי מורגש. או שמא היה זה רק הדמיון שלי?! לא הייתי משוכנע, אבל 

 זה הספיק כדי שאמלמל לעבר עינב וסיון איזה מלמול מתנצל, ואתרחק.

לתי נשלט התקדמתי מטרים ספורים אל הברמן, ושאלתי אותו, מסמן נמשך אליה באופן ב

 בהצנעה לעברה: "מה הבחורה עם החולצה השחורה שם שותה?" 

"מרגריטה," הוא ענה, "זאת השלישית שלה, אז אולי יהיה לך סיכוי להתקרב אליה. אתה 

 בטח לא תהיה הראשון הערב." וצחק.

 קשה," אמרתי."טוב, תכין לי שתי מרגריטות קפואות בב

 הוא הנהן וכעבור כמה רגעים הגיש לי אותן. 

בלי לחשוב, הקפתי בצעד בוטח את הבר וניגשתי אליה כשמבטי נעוץ בה וחיוך נחבא על 

פניי. רק כשהתקרבתי ממש היא הסיטה אליי את מבטה. מבט שניסה לשמור על ריחוק ורק 

 תה בשקט לבואי. הדליק אותי יותר. בה בעת היא שידרה תחושה ברורה שציפ

 הושטתי את הכוס לעברה. היא לקחה אותה מידי בטבעיות. 
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 "לחיים, אני ינאי," הרמתי את הכוס במחווה עדינה.

השקנו כוסות, ומבטה אמר חיוך מאופק. "לחיים, אני יערה," ענתה, והחוותה תנועה 

 המזמינה להצטרף לכיסא הבר שלצידה. 

ני לא זוכר מתי אי פעם מישהי הפנטה אותי כשהתיישבתי, אמרתי בנימה מתנצלת: "א

 להביא לה מרגריטה. כל הכבוד." 

היא לא השיבה, אבל הכיווץ הקל שיצרו הגומות סביב עיניה ענה במקומה. היא שתתה 

כמה לגימות מהמרגריטה, נעצה בשתיקה מבטה אל נקודה לא ברורה בחלל, ולפתע סובבה 

שאתה אומר לכל הבחורות שאתה מביא  את ראשה לעברי ואמרה: "אני מבינה שזה מה

 להן מרגריטה קפואה."

"לא, רק למהפנטות שבהן," צחקתי. "הרגע אמרתי לך שאת הראשונה. אבל אם את בעניין 

 של לסחוט עוד מחמאות, אז זה הצד הפחות חזק שלי."

"אתה דווקא עושה עבודה לא רעה בכלל, תמשיך," היא השתעשעה בניסיון להביך אותי. 

עובדה שכמעט סיימה את המרגריטה בלגימות ספורות העידה שהייתה לא פחות אבל ה

 נבוכה ממני. 

השיחה קלחה בטבעיות נעימה. יערה התגלתה כבחורה מבריקה והפגינה ידע מרשים. היא 

דיברה על מקומות קסומים בעולם שטרם יצא לי להכיר והפגינה ידענות בתחומי 

ההיסטוריה שלהם. היה בה משהו בוגר, נשי, אם כי קצת מרוחק. ובעיקר היו לה עיני 

 ון, שלתחושתי הצלחתי אולי קצת לסדוק. איילה ממזריות ששפעו ביטחון עצמי. ביטח

עד מהרה, וככל שהשיחה העמיקה, הבנתי שנפלתי בקסמיה של בחורה שיודעת היטב מה 

בכוחה לעולל. פעמוני אזעקה החלו להדהד בהכרתי: אתה משתתף במשחק מסוכן יותר 

מצלילה בנמל טרטוס בסוריה! ובדיוק כשהרגשתי שהקרח נשבר בינינו, הטלפון הנייד 

 רטט בכיסי. הצצתי, וראיתי שזו שיחה מהיחידה. 

 "מתנצל, חייב לענות," אמרתי.

 על הקו הייתה אחת הבנות שמאיישות דרך קבע את חמ"ל המבצעים. 

"ינאי, מה העניינים? דובדבן כתום פלוס שעה. לא יכולה למסור פרטים נוספים. יש מישהו 

 מהיחידה איתך?"

 המכשיר בניסיון לגבור על ההמולה סביבי."כן, שגיא וגורילה," צעקתי לתוך 

"יופי, תביא גם את ירון. התקשרתי אליו לפני דקה, הוא לא היה זמין. שגיא לא ברשימת 

 ההקפצה." 

 "קיבלתי. דובדבן כתום פלוס שעה." 

ניתקתי את השיחה והזדקפתי. המשמעות המיידית הייתה, שיש לי שעה כדי לאסוף מכאן 

 נשקים שלנו מהדירה ולהגיע ליחידה. את גורילה, לאסוף את ה
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 "גורילה?" יערה שאלה משועשעת. 

 "כן, זה הכינוי של ירון, חבר מהיחידה שנמצא איתי כאן."

 "מהיחידה?" היא הרימה גבה במבט שואל. 

"כן, אבל זה כבר לפעם אחרת," עניתי. "אני ממש חייב לעוף מפה. ועוד צריך למצוא את 

 הגורילה בקהל." 

 לא יהיה קשה במיוחד," היא חייכה."זה בטח 

מתקשה להיפרד וללכת, ותוך ניסיון לשוות להקפצה החריגה הזו מראה קליל של 

סיטואציה שגרתית, אמרתי ברצינות תהומית: "אבל שתדעי שזה אמיתי מה שאמרתי 

 בתחילת הערב. אני לא נוהג להתחיל ככה עם בחורות."

צמו שיכלה לגייס ולחשה באוזני: "מצטערת היא חייכה את החיוך הכי ממזרי ובטוח בע

 להגיד לך שאני זו שגרמתי לך לבוא ולהתחיל איתי."

 ובפעם השנייה הערב הבנתי שהצייד נהפך לניצוד. 

זה גם היה הרגע שבו הבנתי שאם היפהפייה המסוכנת הזו באמת מעניינת אותי, אצטרך 

 להיזהר שלא ליפול למלכודתה כטרף קל.

וך עיניה, ונשקתי לשלום על לחייה: "סורי, באמת חייב לעוף. היה לי הסתכלתי היישר לת

לעונג להכיר, אבל אולי בכל זאת כדאי שנשאיר משהו לגורל." חייכתי חיוך ערמומי, 

מייצר טוויסט בעלילה שלא צפתה. ובלי להמתין לתשובה נפניתי לכיוון החברים 

במבט הזה ששומר על פאסון שהשארתי בצידו השני של הבר, בידיעה שהיא מביטה בי 

 כלפי חוץ אך מופתע מבפנים.

מצאתי את גורילה כשהוא אוחז בכוס הבירה השנייה שלו, ולחשתי לו בשקט: "דובדבן 

   כתום, שעה."

הוא הסתכל עליי במבט שואל, מנסה להבין אם זה עוד אחד ממעשי הקונדס שלי. הספיקה 

 "זזנו."  לו שנייה אחת כדי לראות שאני רציני, ולהגיד:

שגיא, שהבחין במתרחש, התקרב לעברי. סימנתי בידי על פי כממתיק סוד ולחשתי על 

אוזנו את פשר ההקפצה. יכולתי לראות את הזיק הרעב שלו לפעילות. העיניים שלו אמרו 

 אכזבה מכך שלמסיבה הזאת לא הוזמן.

י לבחון את התנצלתי בפני הבנות ברפרוף, אמרתי שאנחנו חייבים ללכת, ולא התעכבת

תגובתן. בדרכנו החוצה לכיוון המדרגות זה הגיע. הרגשתי צורך עז לחזור ולהגיד לה 

שלום כמו שצריך. נעצרתי, הסתובבתי לכיוון גורילה, טפחתי קלות על מותנו ואמרתי: 

 "חכה דקה, אני תכף חוזר." וחזרתי על עקבותיי לאחור.

 י משם ללא הסבר. הוא כיווץ מבט תוהה ונעמד, אבל אני כבר המשכת
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כשהבחינה בי ממרחק מתקרב לעברה, היא חייכה לפתע בהקלה. ניכר היה בה שהתאכזבה 

מהעובדה שלא ביקשתי את מספר הטלפון שלה אבל עשתה מאמץ להסתיר זאת. "כבר 

 התגעגעת?" שאלה, ושתי גומות החן שלה נפערו במלוא הדרן.

קשתית בצבע חמנייה שהקיפה את לא עניתי. עמדתי דומם, והסתכלתי היישר לתוך ה

אישוניה. הנחתי את כף ידי בעדינות מתחת לסנטרה, ליטפתי באגודלי את לחייה, ובאיטיות 

 בוחנת שמבקשת אישור קירבתי את פניה לפניי, עד שהרגשתי את שפתיה.

 מופתעת, היא נענתה בנשיקה ארוכה, מלטפת. 

לשוני היישר לסרעפת, יוצרת שפתיה הבשרניות עטפו אותי בחמימות שהקרינה מקצה 

אצלי תחושה של זיכרון קדום, של קרבה לא ברורה. במציאות זה בטח נמשך רק שניות 

 ספורות, אבל עבורי זה נדמה היה כמו נצח.

של  שפתוןהבטתי בעיניה במבט שסיפר הכל, שלחתי את ידי לכיס מעיל האופנוע והוצאתי 

קרם לחות המשמש אותי להגנה מפני הרוח המייבשת. הנחתי אותו בכף ידה ואמרתי: "את 

השפתיים האלה אני לא יכול להפקיר לגורל. הדבר הזה ישמור אותן לחות, עד שהגורל 

יחליט להפגיש בינינו." וצחקתי בחיוך ספק נבוך ספק מתגרה. "אבל עכשיו אני באמת 

יתי לכיוון גורילה. ושוב לא ביקשתי את מספר הטלפון צריך לעוף מפה," סיכמתי ונפנ

 שלה. 

מטומטם, אמרתי לעצמי, מה השטויות האלה עם קרם הלחות? איבדת שליטה לגמרי על 

 מה שאתה עושה? 

גורילה התבונן בסצנה מהצד בהשתאות, ואגב דילוג מהיר במדרגות הוא צעק אליי 

הם ישלמו על זה, אל תדאג." והתפקע משועשע: "יאללה, אחי, הרסו לך זיון, הסורים. 

 מצחוק רועם. 

 ואילו אני רק הרגשתי עכשיו שאני מרחף.
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4  

 לתת גזים

 

ורילה ואני יצאנו כרוח סערה מהבר. בפתח היציאה מהבניין כמעט נתקלנו בלילך, ג

שעמדה כשגבה מופנה אלינו, בוררת את עדר הממתינים לגורלם בתחינה. יכולתי להישבע 

 שחלק מאלה שעמדו שם המתינו עוד בזמן שנכנסנו. לילך נראתה מופתעת כשהבחינה בנו. 

היא עקצה אותי, ומיד הצביעה לעבר גורילה שנעמד  "מה קרה, הזדקנתם? שוקו ולמיטה?"

תקוע אחריי, "מילא הזקן, אבל אתה? לאן אתה הולך? להקריא לו סיפור של לפני 

 השינה?"

"הופה, אני רואה שאת מלאת ביטחון פתאום, מה קרה? חתמת על אומץ באפסנאות ושכחת 

ולחשתי לאוזנה: להחזיר בטופס טיולים?" השבתי לה עקיצה משלי. נשקתי ללחיה, 

 "דובדבן כתום." 

החיוך המתגרה שהיה נסוך על פניה השתנה באחת למוכה הלם. בן רגע קט, בתוך כל 

ההמולה שסביבה, החזירו אותה שתי המילים האלה אל אותם ימים, לא רחוקים במיוחד, 

 שהיו עדיין חלק בלתי נפרד ממנה. 

ות למשך רגע נוסף, מאלצת אותי התכוונתי להמשיך ללכת, אך היא אחזה בזרועי בעדינ

להסתובב לעברה. משגרת אליי מבט ממוקד היא הנידה בראשה במעין תוגת השלמה 

 והרפתה מזרועי. 

 היא קפצה על גורילה קלות, חיבקה אותו ואמרה: "שמרו על עצמכם, הא?" 

"לילך!" נשמעה קריאה שהסיטה אותה מאתנו, ומיד היא סימנה בידה בהתלהבות לעבר 

ן ססגוני שהרכיב משקפי שמש כתומים, ואילו אנחנו פנינו אל האופנועים שחיכו לנו בליי

 בסמוך לכניסה.

בתוך דקות בודדות של רכיבה פראית הגענו לדירה. במיומנות השמורה לאלפי הפעמים 

ות דקשהחלפנו למדי ב' אספנו את כלי הנשק שלנו ותיקים קטנים עם ציוד, ובחלוף שבע 

 נוספות יצאנו מהדירה. 

בכניסה לבניין המגורים, רגע לפני שעלינו שוב על האופנועים, הסתכלתי לעבר ירון 

ואמרתי: "נותרו לנו שלושים ושש דקות. אנחנו גבוליים עם הזמן ויש מצלמות מהירות. 

אני מקווה שלא יהיו לנו ניידות בדרך." הוא הנהן בשתיקה, שאפשרה לי להוסיף, למען 

 ר ספק: "אין ברירה, קפל את לוחית הרישוי ונתחיל לתת גזים." הס

 גורילה חייך חיוך גדול ומיד עשה כדבריי.
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אין ספק שבאהבה שלי לרכיבה על אופנועים נדבקתי ממנו. עוד בימים שהיינו בני עשרים, 

לוחמים טריים בפלגה. להגיד בקרבת ירון את המונח "לתת גזים", היה כמו לנסות לכבות 

יפה בדלק. הוא פשוט בער מהמחשבה שבקרוב ננהג על כבישים ריקים, כשלוחית שר

של "ביטחון המדינה", לנהוג כאילו  בתואנההרישוי מקופלת ובידינו אישור מטעם עצמנו, 

 מדובר במסלול גרנד פרי במונטה קרלו. 

מאז ימי השירות הסדיר שלנו חלפו מספיק שנים שאפשרו לנו להשתדרג ולהצטייד 

, r1ימאהה  –פנועי ספורט מהשורה הראשונה. לגורילה היה קוואסאקי נינג'ה ולי באו

 מפלצות בנפח של אלף סמ"ק על משקל של קרוב למאתיים קילוגרם.

זר לא יבין את ההרגשה שמלווה את האיחוד הטוטלי עם מכונה אימתנית שמפיקה קרוב 

וך עולם הקסדה שלך, מאות כוחות סוס; את תחושת השליטה, כשאתה מבודד בת-לשלוש

 בעוצמה מתפרצת אגב טיול בין מכוניות על כביש מתפתל. אורגזמה של מכורי אדרנלין.

וכך יצאנו לדרך, כשהנשקים שלנו צמודים היטב לגב בעזרת רצועה שהותאמה במיוחד 

לנשיאה על אופנוע, ועם תיק קטנטן שקשרנו ברצועה נמתחת שהודקה למושב האחורי, 

 אבטחה.מוקפת ברשת 

בלי שכיוונתי לכך, כבר כשיצאנו הרגשתי שירון נכנס לתחרות סמויה מולי על המקום 

הראשון במרוץ ההגעה ליחידה. נראה היה שפירש את הצעתי לקיפול לוחיות הרישוי 

כהזמנה לדו קרב. לא היה צריך הרבה כדי להדליק בו את ניצוץ התחרות. ברמזור הראשון 

 תתי את האות לתחילת המרוץ. כבר נדתי בראשי לעברו, ונ

הדרך הקצרה הוליכה לעבר מחלף ההלכה. ברמזור האחרון לפני הירידה לנתיבי איילון 

מיקדנו מבט בידיעה שכשיהפוך לירוק התחרות האמיתית תתחיל. השניות שנקפו בהמתנה 

 גרמו לקצב דפיקות הלב שלי להאיץ. האדרנלין החל לתת אותותיו.

כפר שמריהו ארכה שלוש דקות. היא הייתה לוקחת אפילו  הדרך שעברנו עד למחלף 

פחות, אלמלא הצורך להאט מדי פעם בגלל מכוניות שנדמה היה שעמדו במקומן. זה היה 

 רק שלב החימום הראשוני. 

אבל אז אשר יגורנו בא לנו. נכנסנו למארב אקראי של משטרת התנועה, שהציבה שתי 

זו. נסענו במהירות כל כך גבוהה, שכשהופענו ניידות במרחק של שני קילומטרים זו מ

בשדה הראייה של מפעיל מד הלייזר שכוון לעברנו לא היה לו די זמן להגיב. היינו שני 

אופנוענים שמזגזגים בין רכבים במהירות שהממה אותו. הוא מיהר לצעוק בקשר: 

 , בצע חסימה!"24"חסימה! קודקודון 

רך הייתה עסוקה בטיפול ברכב קודם, שנסע באותה שעה, הניידת שהמתינה בהמשך הד

במהירות לא גבוהה במיוחד והיה צפוי לקבל קנס ונקודות. היה זה יום המזל שלו. שוטרי 

התנועה התנהלו בעצלתיים, עד לרגע שבו קרעו צעקותיו של מפקד המרחב את מכשיר 

ה לייצר הקשר. בתגובה אינסטינקטיבית הם מיהרו לסור לפקודתו, נכנסו לניידת במטר
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חסימה והספיקו להתקדם מספר מטרים. אבל זה היה מאוחר מדי. חלפנו על פניהם 

 במהירות של מאתיים שישים קמ"ש. 

אף על פי כן הם עזבו את נהג הרכב שנעצר שם עוד בטרם הספיקו לתת לו דוח, ופתחו 

 בניסיון נואש להדביק אותנו.

ועה. ארבעים וחמישה קילומטרים במהרה התברר לנו שזהו ערב הנחישות של משטרת התנ

מאוחר יותר, קצת אחרי קיסריה, המתינה לנו ניידת מוסווית, דרוכה בציפייה שנעבור את 

המחלף ולא נוכל לחמוק מזרחה. היא נסעה במהירות של מאה חמישים קמ"ש בערך, 

וכשחלפנו על פניה החלה להאיץ למהירות של מאתיים שלושים קמ"ש בקירוב. בתוך כך 

השוטרים בתוכה לעברנו: "עצרו בצד! קוואסקי שחור, עצור בצד!" והפעילו אורות  כרזו

 כחולים. 

השילוב של כריזה עם אורות כחולים מהבהבים בפרצי אדום זועק, רק ליבה את הריגוש 

אצלנו. היינו כבר קרובים מאוד לבסיס כשהם הפתיעו אותנו. למזלנו, פער המהירות 

טן נוסף, אבל השוטרים נמצאו עדיין בטווח ראייה ולא אפשר לנו לקבל טווח מרחק ק

 הצלחנו לנער אותם מעלינו לגמרי. 

 .א שלישן!" דרבנתי את עצמי תוך כדי דהירה במילת הקוד שהוריש לי אב-ריי-יספ-"אינ

לא הייתה לנו ברירה אלא לדבוק בתוכנית המילוט, ולקוות שנספיק להיבלע בבסיס לפני 

שיגיעו. יצאנו במחלף הקרוב לעתלית, רק שהפעם, כשהגעתי לפנייה לכיוון הבסיס, 

האטתי מעט וסימנתי בידי לירון לעבר הנתיב האחר, לעבר דרך צדדית שהתפצלה מהכביש 

מתרחקת מהיעד שלנו, עד שהתעקלה בחזרה לשביל הראשי. תחילה היא נמשכה צפונה, 

 ישן שבעבר שימש כביש הגישה של היישוב עתלית. 

בעיקול של הכביש המוביל דרומה, בחזרה לכיוון הבסיס, כיביתי אורות והעליתי הילוך, 

לצמצום רעש המנוע. בהתאמה כיבה גורילה מיד גם את האורות שלו. הכרנו את שביל 

 ידנו, וידענו שבעוד שני קילומטרים ניבלע בחוף המבטחים שלנו.  הגישה הזה כמו את כף

 הצלחנו להיעלם לשוטרים, אך ידענו שהם יכולים עדיין לאגף אותנו מהדרך הראשית.

ברכיבה הכי שקטה שיכולנו לייצר, בהילוך שישי, במהירות של שבעים קמ"ש וללא 

נה בפנייה קצרה ימינה, אורות, הגענו בחזרה לאם הדרך המובילה לבסיס; הדרך שממ

 מאות מטרים, נוכל לעגון בשלום ולנשום לרווחה. -מרחק של חמש

ידעתי שהפנייה ימינה מצטלבת עם הדרך שהשוטרים עשויים להגיע ממנה, ובלהט הסיבוב, 

 –עוד לפני שלמדתי לרכוב  יכמעט על אוטומט, הפעלתי את הטכניקה שלמדתי מאב

וכרת לרוכבי אופנוע מקצועיים. זה אפשר לי לראות את "ראייה בזווית העין", טכניקה שמ

אורות הניידת הנכנסת לעיקול שמוביל דרומה וסופו מוביל אל  –הכחולים המהבהבים 

מקום הימצאנו. ההאטה שלנו, בגלל הרעש והחושך, אפשרה לשוטרים לצמצם פערים 

 בניסיון להתחקות אחרינו. פחות מדקה הפרידה בינינו לבינם. 
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אל הכניסה לבסיס, ניצבו מולנו שני פרצופים לא מוכרים. "שיט," פלטתי בקול  כשהגענו

מאוישת במוצאי שבת בידי חניכים במסלול  גימל-יןרם לעצמי בקסדה. עמדת הש

שהושארו לשמירות במשך סוף השבוע. הם לא הכירו אותנו. לא היה סיכוי שיפתחו לנו 

 ללא תעודה. 

הכי סמכותי שלי, הרמתי את משקף הקסדה והאצתי  ניסיתי בכל זאת. גייסתי את הקול

 בהם: "אהלן, תפתחו!"

 "מצטערים, חייבים תעודה," הם השיבו נדרכים. 

הצרה הייתה, שאישור הכניסה שכן בארנק שהיה קשור מאחור. נשרפו להן עוד עשר 

שניות יקרות, וההערכה שלי הייתה עכשיו שאנחנו חייבים להיעלם מהכניסה לתוך הבסיס 

פחות מחמישים שניות. ירון התחבר לגורילה שבו. הוא הסיר את הקסדה ושאג על חניכי ב

 המסלול שבשער: "תפתחו עכשיו! יש לנו משטרה על הזנב! יאללה, אודרוב!"

אבל לוחמים במסלול הם רובוטים קטנים. אין סיכוי שיסטו מהנהלים, ושום גורילה לא 

תי: לא נספיק להראות להם אישור ולהיכנס תפחיד אותם. עשיתי הערכת מצב מהירה והבנ

 לפני שהניידת תגיע.

"טוב, תקשיבו," אמרתי להם בקול החלטי והסרתי מעליי את הקסדה, מאפשר לשני 

הצעירים לראות את פניי. "חבל על הזמן, יש לנו ארבעים שניות לפני שהשוטרים מגיעים. 

תו הצידה אל מאחורי הבודקה אז זה מה שהולך להיות..." ירדתי מהאופנוע, ודחפתי או

ששימשה את השומרים. ירון מיהר לדחוף אחריי את האופנוע שלו. נעמדתי מולם 

והמשכתי לומר לנוכח מבטם הנדהם: "אחרי שהשוטרים ילכו, אראה לכם את התעודות. 

סבבה?" לא אפשרתי להם זמן למחשבה. "קדימה," האצתי בהם, "בואו תעזרו להעלים את 

 ." והסתובבתי להשלים את המשימה.האופנוע מאחור

צליל שקשוק הקלצ'ניקוב של אחד משני הלוחמים הצעירים ששמרו בשער העיד על 

הקליע שנכנס לבית הבליעה של הקנה. הרובה שלו כוון אליי. "תראו ת'אישורים עכשיו!" 

 הוא הרים את קולו.

יק הקטן והתרה הופתענו. ניסינו לעכל את הסיטואציה, ותוך כדי הסתובבות לעבר הת

זריזה של הרשת שהידקה אותו, צעקתי עליו: "קיבלתי את העכשיו שלך, ותעיף את הנשק 

 מהפנים שלי לפני שאני מתחיל להתעצבן." והצגתי את אישור הכניסה שלי. 

הוא בחן אותו היטב ובאיטיות. מבע פניו הבהיר כי הבין שטעה. "אני מצטער," אמר 

 ח שאתם עושים לנו תרגיל."בהססנות מתנצלת, "הייתי בטו

 האורות הכחולים הקדימו את הגעת הניידת.

 "תסליקו כבר את האופנועים מאחורי הבודקה!" סיננתי לעבר השומרים הצעירים בכעס. 

 הפעם הם הגיבו לפקודתי כמו בלחיצת כפתור. 
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"אתה!" הצבעתי על הלוחם הצעיר שעמד לידי, "לך אחורה! עזור לו לכסות את 

 האופנועים מאחורי העמדה. ראיתי שיש שם כמה ברזנטים." 

 הוא עשה מיד כדבריי. 

 "אתה!" הצבעתי על החייל השני. "תעיף את הציוד לתוך הבודקה!" וסימנתי בידי. 

הפינה הימנית הקרובה של המבנה, בצד  הוא זרק את המעילים והקסדות של ירון ושלי אל

החשוך והנסתר של עמדת השמירה, ואילו אני כבר יצאתי בהפגנתיות לכיוון הניידת 

 בניסיון לעכב אותה.

עוד בטרם הספקנו לקחת נשימה, הגיעה הניידת אל הכניסה לבסיס. לא היה קשה להבין 

לו את השוטרים היישר אל שרוכבים עוטי מדים ונשק הם חיילים, ולא בכדי העקבות הובי

בסיס השייטת. וכך, בעת שאני והחייל הצעיר שהספיק להצטרף אליי עמדנו בעמדה נחזים 

למי שמנהלים שיחת חולין בינם לבין עצמם, עצרה הניידת בהחלקה קלה על הכורכר 

 בסמוך אלינו וניצבה מולנו. 

תי אליו חרישית בטון הרמתי מבטי לעברה. בלי להסתכל לעבר שותפי הצעיר בבודקה סיננ

 שאינו משתמע לשתי פנים: "אתה לא אומר מילה, זה ברור?" 

 "ברור," הוא ענה.

שני השוטרים יצאו מהניידת בבהילות וניגשו ישר אליי. ניכר היה בהם שהם מבינים 

שהגיעו לבסיס השייטת בעתלית, והם מהססים ומתלבטים כיצד לנהוג במצב המוזר 

 שנקלעו אליו. 

טוב, אדוני השוטר, הלכתם לאיבוד?" הקדמתי אותו בסבר פנים רציני ובשפת גוף "ערב 

 המשדרת תקיפות.

 "ערב טוב," ענה במבוכה קלה השוטר שנראה כמפקד הניידת. 

 "אפשר לעזור לכם?" שאלתי במבט כמעט תמים. 

בזווית עיניי קלטתי שהשוטרת הצעירה, שהתגלתה כשותפתו של מפקד הניידת, חשה לא 

וח מכל הסיטואציה, אבל שמחה לנוכח המבט שנעץ בה החניך שלידי. בתקופה הזאת בנ

שלהם במסלול, זכו החניכים לפגוש את בנות המין הנשי רק בחלומות. וחלומות לא היו 

 להם עכשיו, הם היו עייפים מדי בשביל לחלום.

שוטר "ראיתם במקרה שני אופנוענים מגיעים לכאן לאחרונה?" שאל אותנו בהיסוס ה

 מפקד הניידת.

"אופנוענים?" החזרתי אליו שאלה במבט מיתמם. "שמע, עוברים כאן הרבה דברים. 

אופנועים, ספינות טילים, ולפעמים עוברים גם פילים ורודים. על איזה אופנוענים אתה 

 מדבר?" 
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"היה לנו מרדף אחרי שני אופנועים, שאין לי ספק שנכנסו לבסיס הזה בדקה האחרונה," 

אמר ונימת קולו הקשיחה. הוא התקרב לעברי. נראה ששתיקתי ומבטי המיתמם העלו הוא 

את חמתו. "אני הולך לדווח על המקרה הזה למפקד שלי," הודיע בהחלטיות, "והוא כבר 

 יעביר את זה הלאה. כך שבמוקדם או במאוחר נמצא את האופנועים."

 ר אותנו לאירוע.ידעתי שזה איום סרק. לא היה בידיו אף פרט שיכול לקשו

אבל עוד בטרם הספקתי להשיב לו, קול פצפוץ של ענף יבש מאחורי הבודקה קרע את 

 הדממה.

"פילים ורודים, הא?" אמר השוטר והחל ללכת לכיוון הרעש. הוא שלף את מכשיר הקשר 

 עשרה מעשר, עבור!"-שהיה מונח על חגורתו והטיל לתוכו את כעסו: "משנה חמש

 


